Лютер делает несколько шагов к двери, бросает взгляд в переулок и продолжает.
«Когда я сегодня вышел из дома, ситуация, в которой мы оказались, не была мне во сне. Однако я подозреваю, что это было ваше.
— Нет, чувак, — говорит вор. — Это не так. Просто позволь мне -'
— И все же ты принес с собой это грозное оружие.
— Это для защиты.
'От кого? Старухи с кредитными карточками?
Вор смотрит на свои руки. — Я не собирался им пользоваться.
«Я понимаю», — говорит Лютер. «В самом широком смысле я считаю, что это правда. И именно поэтому в конце концов для тебя это может закончиться хорошо.
Свет возвращается в глаза вора. — Что мне делать?
Лютер приближается к нему, приседает. «Есть сон о слепом человеке. Ты знаешь это?'
Вор качает головой.
«Говорят, видеть во сне слепоту означает, что существует правда о себе, которую вы отказываетесь принять, или что вы сбились с пути в жизни. Я думаю, это относится и к тебе.
Вор начинает дрожать.
«Я здесь, чтобы помочь тебе найти свой путь, Яак Мянник».
'Что?'
Лютер не отвечает. Он берет пистолет вора, затем залезает под куртку и достает длинный нож с костяной рукояткой.
«Нет», — говорит вор. — Ты не можешь этого сделать.
'Ты прав. Вот почему вы сделаете это с собой. Ты отведешь глаза, как матадор владеет своей эспадой, и благодаря этому ты наконец увидишь».
— Ты чертовски сумасшедший, чувак!
«Это не нам с вами решать», — говорит Лютер. Он находит на полу промасленную тряпку и протягивает ее вору. «Ради крови».
— Нет, чувак. Вы не можете…
«Так вот, это деликатное дело. Необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Если вы вонзите нож слишком глубоко, вы перережете зрительный нерв, да, но вы можете попасть в лобную долю. Если вы это сделаете, есть вероятность – весьма хорошая вероятность, насколько я понимаю, – что вы выживете. Если я это сделаю, боюсь, ты этого не сделаешь. Я не могу сделать выбор за тебя».
Лютер встает.
«Вы видите тот старый календарь на стене позади меня?» — спрашивает Лютер.
Вор смотрит. На гвозде висит пожелтевший календарь. Январь 2008 г. «Да».
— Вы видите дату пятнадцатого января?
Вор только кивает.
Не говоря больше ни слова, Лютер быстро разворачивается и стреляет из оружия, попадая в маленький квадрат 15 января в мертвую точку. Он поворачивается обратно к вору, протягивает ему нож рукояткой вперед. Он отходит.
'Ну, скажите мне. Какую мечту ты выбираешь? — спрашивает Лютер. — Прожить еще много лет слепым или умереть в этом ужасном месте?
Лютер чувствует резкий запах мочи, когда молодой человек пачкает себя. В прохладе этой неотапливаемой комнаты от колен вора поднимается пар.
— Если… если я это сделаю, ты меня не убьешь?
«Я не буду», — говорит Лютер. — Даю вам слово. Он смотрит на часы. — Но ты должен сделать это в ближайшие тридцать секунд. Кроме этого, я не могу давать никаких обещаний».
Вор делает глубокий вдох, выпускает его четырьмя-пятью небольшими порывами. Он медленно поворачивает нож к себе.
«Я не могу этого сделать!»
— Двадцать пять секунд.
Вор начинает рыдать. Нож дрожит в его руке, когда он подносит его ближе к лицу. Он поднимает другую руку, чтобы удержаться, и смотрит на лезвие, как на горящие четки, на счеты грехов.
— Двадцать секунд.
Вор начинает молиться.
— Dios te salve, Мария.
— Пятнадцать секунд.
«Llena eres de gracia».
«Десять секунд».
«Сеньор эс контиго».
«Пять секунд».
В тот момент, когда кончик лезвия пронзает его левый глаз, SEPTA в 11:05, перевозящая двадцать один пассажир, с ревом останавливается снаружи. Крики вора заглушаются скрежетом стали о сталь, доносящимся из выхлопной трубы.
Когда нож выпадает из руки вора, наступает только тишина.
Вор, которого звали Эсекьель Ривера «Чеке» Маркес, всегда думал, что смерть будет сопровождаться ярким белым светом или звуками пения ангелов. Когда его мать умерла в возрасте тридцати одного года в остеопатической больнице в Камдене, штат Нью-Джерси, он хотел верить именно в это. Возможно, все восьмилетние дети хотят в это верить.
Для Чека Маркеса этот момент не был таким. Смерть не была ангелом в длинном струящемся одеянии.
Смерть представляла собой мужчину в рваном коричневом костюме.
Час спустя Лютер стоит через дорогу от дома старухи. Он наблюдает, как она сметает опавшие листья со своего крыльца, дивясь тому, какой она маленькой, какой большой она когда-то казалась ему.
Он знает, что в следующий раз он увидит ее в ее спальне, в ее приторном будуаре со рюшами, облупившимися обоями, коричневыми мышами и обычными порошками, визит, во время которого он вернет кредитную карту в ее бумажник.