* * *
Первая остановка — киббуц Кфар Харув, светское поселение у подножия Голанских высот. Все Голаны в свое время были частью Сирии и были захвачены Израилем во время войны 1967 года. Сразу после войны Израиль предложил отдать Голаны обратно Сирии в обмен на мир, но сирийцы отказались. Много лет спустя, в 1981 году, Израиль аннексировал их, но мир не признал суверенитет Израиля над ними. Предложенное Израилем гражданство друзам-жителям Голан было отвергнуто практически всеми.
Голаны не имеют ничего общего с палестинцами. Абсолютно. Здесь иной враг — гораздо более древний сосед, и шансы на мир можно оценивать как один большой ноль. Только не говорите это живущим здесь людям.
Сейчас канун еврейского Нового года, и светские израильтяне отмечают этот праздник своим особенным образом. Для религиозных конгрегаций эти святые дни — период размышления и покаяния, время, когда дети Избранного народа просят Господа о здоровье, успехе и молятся, чтобы Он простил им их прегрешения. По традиции, именно на этот день назначена сессия Небесного Суда, и Бог, сидя в суде, решает судьбу человека, животных и всех творений: кто будет жить, кто умрет, кому быть здоровым, а кому больным, кому богатым, а кому бедным, кто увидит успех и кто потерпит неудачу.
А Избранные киббуцники Кфар Харува поют такую молитву:
Пусть этот наступающий год станет
годом мира и безопасности,
мира и спокойствия,
мира и счастья,
годом мира, а не годом войны.
Пропев это, они начинают свой особенный ритуал.
В синагогах по всему Израилю в этот день дуют в шофар, чтобы пробудить грешников ото сна. Но не здесь. Здесь приносят клетку с множеством голубей. Дети и взрослые собираются возле клетки поглядеть на эти маленькие существа. "Летите, голуби!" — и голубей выпускают.
Подаются яблоки с медом, и люди желают друг другу "Счастливого Нового года". Объявляется, что церемония закончена. Вас приглашают к столам, заполненным едой. В ортодоксальных общинах песнопения еврейского Нового года говорят примерно следующее: "Отец Небесный, прости нас, ибо мы согрешили" А здесь поют: " В Новый год, в Новый год, в моем саду белый голубь". После этих ритуалов начинаются речи. Встает человек и говорит о финансах и производстве. "В этом году мы надоили на 10 процентов больше молока, — рассказывает он, — и отлично вырос туризм". "Мы надеемся, — желает он всем, — чтобы предстоящий год был столь же успешным." Киббуцники, в качестве дани традиции, молятся. Один из них берет еврейский молитвенник и читает молитву: "Сегодня пятница, когда было закончено создание небес и земли…" Есть только одна небольшая проблема: сегодня не пятница. Немногие, если вообще таковые имеются, обращают на это внимание.
Нам сообщают также кое-какие цифры, а именно: кибуц имеет 160 взрослых членов или 300, включая детей. Объем производства сельского хозяйства в шекелях в этом году: сорок миллионов. Киббуц также владеет компанией в Дортмунде, Германия.
Никто не упоминает Сирию, Америку или любую страну между ними находящуюся.
Киббуц Кфар Харув, часть идейного социалистического эксперимента последнего поколения, теперь представляет собой что угодно, кроме социализма. То, что осталось от славных дней киббуцного движения, если судить по проведенной здесь в эту "пятницу" службе, это бросающаяся в глаза неспособность правильно понимать древнееврейские тексты.
Я оставляю кибуц, грустно отметив, что один из самых симпатичных человеческих экспериментов, известных мне, великое движение больше не существует.
Я снова в дороге.
* * *
На севере Голанских Высот меня снова ждет Мадждал Шамс (башня Солнца), и я надеюсь, что британского журналиста на этот раз там не будет.
Петли по дороге к Мадждал-Шамс занимают много времени, и достигнув пункта назначения и выйдя из машины, я попадаю в зимний холод.
Я замерзаю на ходу. Но хотя погода здесь холодная, жители — народ теплый. Хамад Авидат, друз, пишущий для различных европейских информационных агентств, приглашает меня в свой кабинет и предлагает мне вкуснейшие горячие напитки. Он уверен, что президент Обама в ближайшее время сбросит блестящие новейшие ракеты на соседнюю Сирию и готовится к этому.
— Я думаю, что Обама собирается вступить в войну с Сирией, потому что хочет продемонстрировать миру, что он велик и обладает властью.
— И что произойдет после атаки Обамы? Кто выиграет, кто проиграет?