Артур Вартанович, подергивая себя за ухо, осматривал углы. Он любил говорить: «Дорогой, я в жизни видел столько всякого, что кино меня уже не удивит!»
«— Вам нужно немедленно выбыть из игры! — сказал агент щеголеватому мужчине.
— Но сейчас я очень близок к цели, — возразил тот.
— Вы не имеете права рисковать группой!
— Да, — согласился щеголеватый мужчина. — Но и упустить такую возможность я тоже не имею права!
— Как быть? — плечо агента высунулось из темноты».
— Внимание! Говорит Король Эфира! — резко ворвался в красный уголок мальчишечий голос. — Повторяю для тех, кто не понял: если комнату коллективной радиостанции не освободят от всякого хлама, я, Король Эфира, выключу телецентр!
— Может, это по фильму так положено? — картавя, проговорил пенсионер, много лет проработавший осветителем в театре. — Может, это — эффект!
— За такой «эффект» в милицию забирают! — хмуро сострил Дорофей Анатольевич и с надеждой посмотрел на Артура Вартановича:
— Арт, дорогой, ты наблюдай. Может, он проговорится. А я на свежем воздухе подумаю… Мне уже не до кино.
— Не позавидуешь твоей работе, Дороня, — не отрываясь от телевизора, сочувствующе вздохнула Варвара Дмитриевна. — То ли дело у нас, на чулочной фабрике: отстоял восемь часов — и голова не болит!
— Дороня, дорогой, я все понял. Старый Арт всегда начеку! Но почему ты не хочешь поискать провода, а сразу бежишь думать?
— Это — радиохулиганы. Они — без проводов, — пояснил Дорофей Анатольевич.
— Радиомошенники? О, дорогой, когда я работал на складе, я за версту чувствовал разных мошенников. Старого Арта не проведешь!
— В случае чего, я тут… рядом.
Дорофей Анатольевич неслышно прикрыл за собой дверь.
Дорофей Анатольевич думает и вспоминает
Нет, такого не бывает даже на международных матчах! Мальчишки, взмокшие, извалявшиеся в пыли, пушечно били по мячу, и он то пролетал над воротами, то попадал в наэлектризованных болельщиков, но упорно не хотел пролететь между двумя штангами.
Кто знает, может, он опасался встречи с Ромкой Целиковским? Едва мяч приближался к воротам, что случалось каждую минуту, поскольку поле было вчетверо меньше обычного, а игроки вчетверо темпераментнее профессионалов, Ромка, выдохнув, приседал, со свистом втянув воздух в легкие, надувался и растопыривал руки. По точным наблюдениям болельщиков, у него даже волосы «растопыривались» и весь он становился похожим на грозного дикобраза. Его пугались даже свои игроки, а уж мяч-то — тем более!
— Бей!.. Вла-дик! Вла-дик! — взорвались болельщики.
Но стоило мячу сменить направление, как они завопили:
— Ромка! Дер-жи! — и было непонятно, кто за кого болеет. Похоже, что все болели за мяч, вернее, за то, чтобы он находился в постоянном стремительном полете.
Подчиняясь воле болельщиков, он описал высокую дугу и грохнул по водосточной трубе, всего в каком-то метре от окна, шлепнулся на клумбу и выпрыгнул из цветов прямо в руки подлетевшего Ромки. И тот смаху послал его на середину поля.
— Ура! — радуясь столь точному, «классному» броску, завопили болельщики.
— А-а… — упавшим голосом протянул Дорофей Анатольевич. В другое время он немедленно отобрал бы мяч и бросил в кладовку ЖКО. Раньше к нему за «арестованным» мячом приходили целые делегации мальчишек и родителей. А теперь в кладовке скопилось десятка полтора мячей, и никто за ними не приходил.
«Избаловались совсем! — подумал Дорофей Анатольевич. — А как их воспитаешь, если они даже не приходят? Родители тоже хороши! Пускай они им стекла повысадят. Сразу прибегут!» Он отвернулся, чтобы не смотреть на футбольное поле, которое он уже столько раз предлагал перекопать под цветник, и пошел к беседке, утопавшей в кустах сирени. Раздвинул ветви — в беседке расположились девочки с куклами.
— Да-a, дела! — пятясь, Дорофей Анатольевич выбрался из кустов и озадаченно осмотрелся.
Грибок заняла малышня. Они подвозили на КрАЗах, и КамАЗах песок, высыпали на стол, до блеска отшлифованный костяшками домино, и издалека уже были видны неровные очертания строящейся крепости.
— Дела-а! — Дорофей Анатольевич, потоптавшись, подтянул давно вышедшие из моды брюки и присел на штакетник. Получилось, что ему, хозяину этого двора, не нашлось на нем места.
Солнце уже скрылось за гребнем крыши соседнего дома. И лишь тонкие провода антенн радиолюбителя Игоря Масалкина зловеще поблескивали, перечеркивая и спокойное светло-фиолетовое небо и, если посмотреть сверху, то и весь двор — гордость Дорофея Анатольевича. Поглаживая двумя пальцами черные обвисшие усы, он любил при случае сказать: