В гнездовье бурь
10 августа. Пятница. День моего рождения и Смоленской иконы Божьей Матери. Под неусыпным оком Пресвятой Богородицы, многажды спасшей меня, даровавшей мне счастье видеть солнечный свет, дивную красоту окружающей меня природы, нежиться в его тёплых лучах, предаюсь размышлениям о былом, подобно волнам, несущим мою лодку по реке–жизни.
— Благаго Царя благая Мати, Пречистая и Благословенная Богородице Марие, милость Сына Твоего и Бога нашего излей на страстную мою душу, и Твоими молитвами настави мя на деяния благая, да прочее время живота моего без порока прейду и Тобою рай да обрящу, Богородице Дево, едина Чистая и Благословенная.
В этот солнечный летний полдень отраден вид густых тёмно–зелёных ельников, взметнувших остроконечные вершины на высоких крутяках правобережья. Освежителен чистый воздух хвойного леса, успокоительна его вечная тишина. Приятен неторопливый шелест ивовых листьев, тронутых пробегающим по ним лёгким ветерком.
По лазурно–синему небу плывут кучевые облака. Стать бы пушинкой и лететь вслед за ними в неведомую даль! Или парить над обскими просторами на пароплане, на воздушном шаре. «Радио России» подогревает сладостные мечты замечательной песней Александра Зацепина:
Исстари на Руси август называли «густоед–густарь — страды государь». В этом месяце лето навстречу осени бежит: до обеда — лето, после обеда — осень. Ещё в народе называли август «собериха», «припасиха», «капустник», «разносол». Старинный месяцеслов именует август «зорничником» или «зарничником» — от слов «зори» и «зарницы».
Август — венец и закат лета. Месяц этот назван именем римского императора Октавиана Августа, в 8‑м году нашей эры приказавшего устранить ошибку календарной реформы Юлия Цезаря, когда високосным (366 дней) считался каждый третий год, а не четвёртый, как сейчас.
В августе солнце находится в знаке созвездия Льва, называемого древними ассирийцами «Великий огонь». «Жгучим» назван Лев в «Божественной комедии» Данте Алигьери. Со знаком Льва астрологи связывают само солнце. Лев — царь зверей, и самая яркая звезда Льва — Регул — уменьшенное от Рекс — царь. Арабы, греки и древние персы именовали эту звезду «царской».
Ночами в тёмном августовском небе сверкают созвездия Козерога, Рыб, Кита, Водолея, Овена, вспыхивают и гаснут, рассыпаясь искрами, метеориты.
Итак, август…
Беспрестанная работа вёслами. Обь гуляет здесь крутыми волнами во всю многокилометровую ширь, и чтобы противостоять им, вёсла не выпускаешь из мозолистых ладоней. Даже в засушливые летние месяцы в месте слияния с Иртышом её ширина сорок–пятьдесят километров, а в нынешнее–то наводнение?!
Левый берег вообще не виден. Где–то там, в 1585‑м году «на диком бреге Иртыша стоял Ермак, объятый думой».
В начале семнадцатого века в Мангазею и дальше к Таймыру здесь спустились по Оби к Карскому морю кочи помора Луки «со товарищи казаками». Плыви Лука сегодня — он увидел бы величественные опоры ЛЭП на правом берегу и факелы горящего газа над нефтяными вышками, аленькими цветочками пламенеющие вдали. Ещё казаки приметили бы чёрные избы села Чернореченска на обрывистом берегу, вскинувшем к небу пирамидальные вершины мрачно–зелёных елей.
В эти однообразные дни плавания в моей памяти остались размытые утренней дымкой очертания посёлка Карымкары с двумя высокими деревянными трапами от дебаркадера, прошедшим мимо красавцем–танкером «Николай Животкевич» с парой сине–красных шлюпок на корме, маленький «ТРБ‑1», толкающий, как муравей, больше себя огромную баржу.
Прошёл Большие Леуши с диким, обрывистым и лесистым берегом, изрезанным промоинами от весенних ручьёв. Потом был Малый Атлым: как и раньше, чёрные избы, деревянная церквушка вросла в землю по самые окна.
Село Сотниково — напоминание о живших здесь казаках. Сотник — казачий чин, командир сотни казаков.
Плашкоут далеко от берега. Лодочник ждёт пассажиров с подходящего теплохода.
Октябрьское… Красивое село на высоком зелёном берегу, но какими должны быть глубокими колодцы на улицах, чтобы добраться до воды! За Октябрьским миновал 910‑й километр — столько осталось до Салехарда!
Село Приобье ощетинилось портальными кранами. Множество катеров, моторных лодок, буксиров, барж.