Она: Фу!
Он: Ну, а что касается твоего эстрадного принца — Пресне…
Она: Ты его видел?
Он: Да, наконец-то я познакомился с ним на телевизионном экране. И связи с этим могу поделиться интересным открытием.
Она: Ну?
Он: Каждый человек немного Нарцисс. И знаешь, ты похожа на него. Когда ты выглядишь некрасивой — ты похожа на него.
Она: Какой отвратительный комплимент.
Он: Нет, серьезно.
Она: Ты, к сожалению, не похож на Изабеллу Аджани.
Он: Этого еще не хватало.
Она: И на Марию Лафоре тоже… Ты прослушал пластинки?
Он: Очень внимательно и несколько раз.
Она: Ну? Он святой!
Он: Я каждый раз вздрагиваю, когда ты произносишь это слово. У него есть пара вещей, которыми он берет… Претенциозный текст и вибрирующий, завораживающий голос. Но, по-моему, он лжепророк…
Она: С тобой невозможно говорить. Ты такой умник!
Он: Разве мне надо было скрывать свое мнение и восхищаться вместе с тобой?
Она: Да!
Он: (довольно твердо). Нет.
Она: И фильм про «The Doors» тебе тоже не понравился. Ты только изображаешь умника. Хочешь показать себя, выделиться!..
Он: (смотря в сторону). В свое время, я, слушая «The Doors» не мог усидеть на месте. Я вскакивал и ходил по комнате. И, поняв отдельные фразы в песнях, создавал свои версии этих стихов… (Пауза). Однажды я видел любительский материал, отснятый простенькой камерой с ними — Моррисоном и его подругой. В этом маленьком отрезке было несравнимо больше чем во всем большом ширпотребовском фильме…
Она: (после паузы). Ладно, может ты и прав. Но ты со своей правотой заслоняешь мне свет. (Взрывается). Нам трудно! Ты даже не понимаешь как нам трудно! Мы хотим сказать свое слово! Мы молодые! Но и вы тоже еще молодые! Но так вышло, что ваше поколение законсервировалось. И теперь нам приходится воевать друг с другом.
Он: Разве мы сражаемся?
Она: Да, на самом деле мы сражаемся.
Пауза.
Он: Ну, скажи мне про зеленую свинью…
Пауза.
Он: Ну, скажи…
Она: Не могу.
Он: Уже не можешь?
Пауза.
Он: Пришла ли пора расходиться? Или это начало конца?
Она не отвечает.
Затемнение.
Помещение со стеклянной стеной. Он среди молодых людей своего поколения. Он тихо играет на губной гармонике. Остальные курят травку, делают пару затяжек и передают сигарету по кругу.
Она смотрит на них, прижавшись к стеклу, стучит по стеклу, но безрезультатно. Никто ее не замечает.
— Пошли купаться! — кто-то из длинноволосых зовет. Все кроме него, сбрасывают одежду и водопадом мчатся вниз со сцены. (Для иллюстрации их наготы можно использовать трико, как в фильме Антониони «Забриски пойнт».
Они остаются каждый в своей стороне от стеклянной стены. Она монотонно и без сил стучит ладонью в стекло. Теперь видно, что Она пьяна.
Тогда Она отходит от стекла, направляется к телефону и набирает номер. В его стороне звонок. Он поднимает трубку.
Она: Ты меня слышишь?
Он: Да.
Она: У меня нет никакой надобности в покаянии, оно было бы ужасно и отвратительно. Во мне сидит нечто плохое, что заставляет меня делать то или это — иной раз это страх, иной раз высокомерие, иной — неуверенность в себе. (Пауза). Ты был человеком, который относился ко мне лучше всех. Может, и другие этого хотели, но они не знали, что мне нужно. Ты это чувствовал. Ты слышишь, на моей стороне звучит «Let it be»?
Он: Да, едва…
Она: Ты знаешь, я помешалась на Преснякове, и так же я помешалась на тебе — я знаю, каким ты был в моем возрасте и тогда я тебя любила без памяти. Принц мечты моего детства — это был ты. Помнишь, я говорила, что уже раньше тебя где-то видела. На самом деле, в детстве, таким, каким ты был — ты был моим принцем. У тебя было такое лицо. Но сегодня моему принцу тридцать девять…
Он: В следующем году будет сорок…
Она: Я плачу. (Пауза). Я в тебя влюбилась сразу. (Пауза). Может, ты этого не заметил. Я бежала на твои лекции, потому что хотела увидеть тебя. Ты был таким чужим и желанным. И все эти провожания — я просто хотела быть вместе с тобой. Это было в моей жизни что-то небывалое. Я в этот миг любила так, как никогда раньше. Я тебе доверилась полностью. Расстаться на несколько дней, это было невыносимо. Ты мне открыл другой мир. (Пауза). Я плакала и думала, что ты мог бы позвонить… Почему ты сам мне не звонишь?…