История первая
После окончания военного радиотехнического училища, меня распределили в Архангельскую область, гарнизон Савватия. Надо сказать, что несмотря на север и тайгу, гарнизон считался престижным. Во-первых, потому что там квартиры давали не только семейным, но и холостякам, а во вторых, там было московское снабжение. То есть военторги, продукты такие же как в Елисеевском гастрономе только без очереди. Через полгода как я туда приехал, нам с товарищем, тоже лейтенантом, дали двухкомнатную квартиру на двоих. Через полгода он женился и съехал. Так я остался один в двухкомнатной квартире, твёрдо пообещав командиру жениться в ближайшее время. Кстати, слово я своё сдержал.
Случай, который хочу рассказать, произошёл уже года через два, как я приехал в гарнизон, и к тому времени я уже несколько раз побывал на полигонах. Техникой овладел. Ну, если не в совершенстве, то нормально и уверенно.
Также благодаря врождённой коммуникабельности полгода в общежитии я обзавёлся друзьями не только у себя в радиотехническом батальоне, но и в авиаци из ЗРВ (зенитно-ракетные войска), а начальник командного пункта авиаполка, капитан Каркищенко, мой хороший товарищ, жил просто надо мной.
Следует сказать, что наши досы (дома офицерского состава) были оборудованы телефонной связью, но положена она была далеко не всем. Телефоны имели только те, кто стоял на майорской должности и выше. У моего соседа сверху телефон как раз был. Должность начальника КП позволяла. Нетрудно понять, что моего высшего радиоинженерного образования хватило, чтобы догадаться кинуть соплю (провод по военному) вниз из его окна и затянуть в свое, таким образом организовав параллельную линию.
Естественно это было делать не положено и естественно его начальство об этом пронюхало. Потому мы договорились, что если звонят мне и он берёт трубку, говорит «перезвоните», и если совершают вторую попытку дозвониться, уже трубку беру я. Если его нет дома, то после первых двух гудков сбрасывали, перезванивали и потом брал трубку я.
Большой плюс был в том, что я мог дозваниваться в любую точку советского союза, минуя оплату. Если знаешь позывные части, которые находятся в разных точках страны, то по ним можно дойти до любого города на военном коммутаторе и ты сможешь разговаривать с нормальным гражданским телефоном, а минусос стало то, что моё начальство могло вызвать меня намного оперативнее чем посылать за мной солдатов.
Как-то летом я утром сменился с дежурства по части и поехал домой отдыхать. Только прилёг отдохнуть как раздался телефонный звонок. Звонил зампотех батальона. Вкратце смысл сказанного им был таков: поспать не придется, надо хватать тревожный чемоданчик и в течении получаса выйти на стоянку, что я лечу куда то за три с половиной тысячи километров на какой-то секретный полигон исправлять чьи-то ошибки. На вопрос: «Кто из солдат тебе нужен?», я ответил, что много мне не надо, только дизелист и оператор.
Взяв с собой самое необходимое: два литра спирта и пистолет, через полчаса я уже ехал на аэродром.
Надо пояснить, что в Горбачевские сухие времеан, нам в плане алкоголя, жилось привольно.
На вооружении авиаполка стояли истребители-перехватчики МИГ-25. Люди хоть немного знакомые с военной авиацией знают, что эта модель самолёта отличалась самой высокой спиртовой заправкой. Полностью снаряженный самолёт вмещал в себя двести литров СВС (спирто-водяная смесь пятьдесят градусов) и пятьдесят литров чистого спирта. При умелой слаженой работе пилота и техника МИГ-25 возвращался с задания ни капли не потеряв драгоценного продукта. При выходе на потолок опытные асы умудрялись не пользоваться омывателем колпака (чистый спирт), сажали машину вслепую с четырёх-пяти сантиметровым обледенением, привозя полные заправочные ёмкости, которые естественно после этого списывались и доблестно распределялись между офицерами. Дружба с техниками самолётов и мне позволяла пользоваться прекрасными характеристиками этого самолёта.
Приехал на аэродром и поздаровившись с несколькоми знакомыми звшниками, я узнал, что неделю назад наш зенитно-ракетный полк на полигоне Ашулук, получил за стрельбу двойку. Они поехали туда со своими ракетами, из которых половина просто не стартанула. Какие-то взлетели и упали, а те, что куда-то полетели и никуда не попали. После перекура мы поднялись на грузовой борт и приготовились взлетать.
Кто не знает, грузовой борт выглядит как вагон метро. По бокам сидения, а по центру площадка груза или военной техники. Офицеров было много и большая часть из них мне незнакомых, потому что самолёт прилетел из архангельской дивизией ПВО. Когда рассаживались, солдат определили в какой-то закуток. Я сев на первое попавшееся место оказался между незнакомым полковником ЗРВ и также неизвестным подполковником слева.