— Будем открывать тебе мир, — говорит Дерек. — Альба, закрой глаза. И жуй.
Он кладет мне на язык кусочек чего-то, кусочек пахнет морем, он маслянистый, терпкий, чуть солоноватый и тает во рту. Не сравнить с безвкусными и полезными порошками. Я открыла глаза и удивлённо воззрилась на нежно-розовый кусок еды.
— Это та самая рыбина — лосось, Альба, я добавил болонской соли и розмарина. Ну как, лучше порошков?
— Порошки…, - я задумываюсь, чтобы подобрать определение, — никакие. У них нет вкуса. А лосось, — я перекатываю на языке новое слово, — он…тает во рту.
— Тебе понравилось, — расплывается в довольной улыбке Дерек, — попробуй вино.
Он наливает в мой бокал темно-рубиновую жидкость. Напиток отдает кислинкой и слабыми фруктовыми нотками.
— Вижу, рыба тебе пришлась по душе больше.
Я смотрю, как Дерек орудует устаревшими столовыми приборами и повторяю за ним.
— Ну а теперь мы поговорим, — заключает мужчина. — Помоги мне научиться писать, Альба.
Мне не нужен виртбраслет, чтобы вспомнить подготовленную информацию.
7-НЕ ТО
Я с легкостью воспроизвожу в памяти данные.
— Дерек, — задаю уточняющий вопрос я, — зачем ты хочешь научиться писать? Ты не похож на неграмотного человека из красного квартала, который работает на простейших должностях, не требующих образования. Я склонна думать, что у тебя классическое, даже устаревшее образование, непрогрессивный склад ума, возможно, ты из бывших учителей или учёных.
Дерек не даёт однозначного ответа и неопределенно кивает. Я считываю заинтересованность в его взгляде.
— Значит, обучающие пособия я тебе воспроизводить не буду. Остаётся вывод — ты хочешь зарабатывать писательской деятельностью.
— Допустим.
Всемирный инфоцентр упразднил издательства, цифровые и бумажные. Деятельность бумажных издательств признана нецелесообразной и непродуктивной, даже — откровенно опасной. Для производства книг используется бумага, полученная из деревьев, энергия и токсичные краски. Электронные издательства тоже потеряли популярность, любой пользователь мог в любое время получить доступ к базе литературы Всемирного инфоцентра. Если электронную книгу читали, то инфоцентр на базе статистики определял, насколько популярно произведение и сколько вирткредитов заработает автор.
Только… мышление людей за последнее столетие после Большой Перезагрузки изменилось, и нужно учитывать популярные тематики.
А это обязательно — модифицированный перепрошитый герой с новым телом и новыми мозгами, который покоряет планеты или средневековые государства. Герою все даётся легко, у него, помимо перепрошитого организма, обязательно наличествуют суперспособности, много женщин и невероятная удача. Нужно не забывать, что и восприятие людей за последнее столетие тоже изменилось, из линейного стало дисперсным, значит, пишем коротко, просто, самую суть. Тогда книга обязательно станет суперскачиваемой, а Всемирный инфоцентр отсыплет множество вирткредитов. Ещё лучше сделать проекцию и подобрать кукол, которые разыграли бы книгу. Осталось придумать сюжет и приступить.
Пока я излагала все это Дереку, с его лица не сходило выражение задумчивости.
— Нет, Альба, такие, с твоего позволения "книги" — разве что для малышей или обитателей красных зон. Я хочу писать так, чтобы у читающего возникали эмоции, чтобы он думал, чтобы у него болело сердце.
Вот так.
Дерек закрыл глаза и начал тихо читать, по памяти:
Здравствуй, любовь моя, вчера зажигал маяк — встречать корабли,
Гонял разбесившихся чаек, устроивших гнезда на крыше,
К берегу прибило фрегат, парус обмяк — он не достиг земли,
Русалки устроили пляски, кричали, чаровали мальчишек.
Веришь, любовь моя, я оставался суров, что мне их груди, их очи,
Море бушевало и билось о стены моего маяка, голодное.
Знаешь, любовь моя, каково мне даются все эти адовы ночи,
Одинокие, грозные, жуткие, полные моря и такие холодные.
Я твердил, ты придешь, принесешь пирог, наденешь мой плащ,
Мы будем пить грог и уютно молчать в гармонии двух сердец.
Чайки глядят на обломки, верещат "Не плачь же, не плачь",
Твоему мальчонке мастерит каравеллу другой отец.
(*стихи автора)
После его слов в помещении воцарилась тишина. Как, как простые строки могут описать море? Одиночество, ночь, эмоции, от которых сдавило искусственное сердце. Куклы не умеют, не должны чувствовать, и все же стихи отзываются во мне. Я осознала, что со мной что-то не так, и уж конечно, я не скажу об этом ни во Всемирном инфоцентре, ни тем более Дереку. Дерек тоже не похож ни на одного из людей, разве что немного напоминает моего учителя. Я люблю учиться.