На диване, если муж не опередил. На кровати, если удалось повесить второй экран на стену. И включишь «Анжелику». Дура она, конечно, но как красиво наряжалась, и как интересно жила! А любили её красиво, богато. Похищали и насиловали бережно, без синяков, почти по согласию.
Однако шуршать бумажными страницами под торшером или пролистывать электронную читалку – мне нравится намного больше. В кино ведь, как я ни пыжусь, а представить себя на месте Чирковой, Климовой, Ланской или Хаджент, Бредшоу – не могу.
Зато в книге я – это я. Юная, красивая, удачливая! Дождь – пофиг! Пыль? Пофиг! Упав с десятиметрового моста в воду, я не ушибаюсь, а локоны – не намокают и не развиваются. Мейкап? Ха! Зачем он мне, волшебнице?
Жаль, все сказки кончаются на последней странице…
Так, о чём это я? А, простите, забылась, замечталась! Сказать-то хотела о книге, которые вы сейчас откроете. О том, что это отнюдь не выдумка, хотя и похожа на сказку. Всё в ней – правда, разве что немного приукрашенная мною. И что с того? Не я первая, не я последняя выдумываю то, чего… как бы помягче выразиться? А, вот, сообразила – чего не существует.
И не надо делать постные лица, укорять меня. Лучше попросите кого-нибудь незаметно сфотать ваше лицо. А потом гляньте на себя в зеркало. Зуб даю, вы себя вряд ли сразу узнаете! Потому что даже наедине с собой, даже себе - каждый человек старается приукрасить действительность. Как минимум – изобразить умное лицо, округлить рот, убирая лишние складочки, наклонить голову, пряча морщинки в тень.
Так что у меня есть превосходная отмазка: все люди поступают как я. Особенно, высокие чиновники (в докладах и речах с трибуны, естественно). Кто-то скажет – врут, а я скажу – фантазируют.
Каждый из нас. Невольно или вольно, однако – все.
Все и всегда! Не верите? А зря. Началось это давным-давно, с настенных рисунков. Сходите в музей или суньтесь в интернет с запросом о наскальноей живописи. Посмотрите, какой длины бивни у мамонтов, рога у носорогов, пенисы у охотников. Впечатляет? Это они ещё букв не знали, письменной речью не владели.
А что началось, когда появились летописцы? Да-да, те самые, кто гусиным пером вносил на дорогущие папирусные и пергаментные листы личные наблюдения, слухи или ложь по приказу власть предержащих. Они, Бояны и Несторы, ведь не стенографировали, не тупо записывали чужие слова, отнюдь! Литературно обрабатывали косноязычные письменные донесения, начертанные на бересте, на дощечках. Отцензуривали косноязычно-матерные устные доклады рядовых бойцов.
Так документ, изначально претендующий на историчность, превращался в беллетристику. «Слово о полку Игореве» в переложении на современный язык – чем не изящная литература? Гильгамеш с Хумбабой, Аматерасу и Сусаноо, Вишну с боженятами, Моисей, сорок лет водивший голодную ораву по крошечной территории – что, научные факты? Ой, не надо!
Любая древняя история, вроде библейской, как и сегодняшний роман - они одинаковы. В смысле правдивости. Нет-нет, речь вовсе не о намеренной неправде и недостоверности, какой – доказано учёными – довольно много в древних источниках. Не меньше её и в современных. Я о выдумке, о сказочности талдычу, если вы не забыли.
Даже в науке несть числа выдумкам, только фантазия ученого обзывается иносказательно, дескать, это теория. Угу, вдумайтесь, насколько реальна теория относительности, кварки, антиматерия, фридмоны… Всё – чистая правда, даже рукой потрогать можно, да? Молчу про математику и философию. Там, вообще, только своя тусовка собственные фантазии всерьёз принимает. И даже обсуждает. Угу… Блажен, кто верует.
Вернёмся к нормальным людям. К нам. Речь сейчас о том, что любая писанина, древняя или современная – есть изложение мыслей автора. Сегодня, когда сеть уравняла всех, позволила каждому стать автором - трудно найти своего читателя.
Нас ведь, авторов, не так уж намного меньше, чем лежебок с книгой. Да вы сами знаете, что грамотный человек сразу заточен под две ипостаси. Первая, натуральная – тот, кто читает газеты, уведомления, объявления, короче, везде ищет знакомые буквы. Вторая ипостась – сочинитель писем, жалоб, заявлений в суд, который активно чатится в сети, на литсайтах, а потом и сам создаёт романы.