Бабкин взмахнул полами своего "клифта", шаркнул штиблетом:
- Не откажите, дело прошлое...
И нашло на Матвея удивительное затмение - с тех пор, когда у нее среди танца вдруг вырвалось:
- Отдохни, запалился, поди...
Тут надо сказать: если уж Матвей начинал кружиться в вальсе, то кружился до изнеможения - так, он считал, надо танцевать. Другие партнерши загорались, приходили в какое-то исступление, хохотали до слез. А эта пожалела: "Отдохни, запалился, поди..." Так говорили в деревне, где родился Бабкин.
- Откуда будете?
- Местная, - ответила черноглазка.
- Это же как же понять? - удивился Матвей. - Рождение тутышнее, что ли?
Она кивнула:
- Наш род спокон века тут. Поречане мы. Селенье выше по реке стоит.
- Ишь ты!- чему-то восхитился Бабкин.- А звать-величать, извиняйте?
- Марина.
- Глянь-ка ты! - опять удивился Матвей.
Они стали встречаться. Однажды, завидев высоко в небе стаю гусей, она, протянув ладони вверх, нараспев произнесла:
- Гуси, гуси, лебедушки, Молодые молодушки, Уроните мне по перышку...
- Откуда тебе это известно? - в который уже раз удивился Бабкин.
- Одна моя бабушка русаночка, а другая-то чукчаночка... - улыбнулась черноглазка. - Я помню, бабка любила выпевать про Владимира Красное Солнышко, про Добрыню и Марину-чернокнижницу. А еще про княжеску гридню, кирпищатый пол да косящато окно...
Бабкин тогда враз и решил:
- Маринушка, свет мой! Вот что я скажу тебе. Ты только слушай серьезно, вникай. Это не просто вот так, с бухты-барахты. А... сама знаешь, Бабкины - народ не такой, чтоб там чего или как.- Он покрутил пальцем над головой. - Нету у нас такого, нету! В общем... - и он, набрав воздуха в легкие, рубанул рукой, - в общем давай-ка сообща жить. Со мной не пропадешь. Человек я мастеровой...
Она ничего не ответила, а медленно побрела по мокрым камушкам, маленькая, с травинкой в уголочке губ. И привиделась тут она Матвею в цветастом сарафане, с тяжелой косой, возле березоньки...
- Знаешь, как у нас невест зовут? Жальчиночками.
- Это почему?
- Значит, чтоб жалела она своего мужа, обшивала его, гостинцы дарила.
- А ведь надо еще любить того человека, - сказала она робко.
- Ну а... - Матвей хотел было спросить, люб ли он ей, но не посмел и брякнул: - Пока можно и без всякого пожить. Как два хороших человека. А... а там, как говорят, слюбимся...
Недаром в деревне Бабкина прозвали Ухватом. Если уж за что ухватился - цепями не отдерешь. Уговорил. Но расписаться пока не расписывались. Марине не хватало трех месяцев до совершеннолетия. В педучилище, где она училась, сперва не догадывались об их сговоре, пока не стали они жить в комнате "четыре на два".
Все бы ничего, но жальчиночка оказалась на редкость пугливой и диковатой. Когда Бабкин пытался притянуть ее к себе, обнять - вся вдруг замирала, тихо и настойчиво отстраняла его руки. Так они и жили некоторое время. Матвей не сердился: может, думал он, у их него народа так принято...
В восемнадцать тридцать Матвей подруливал к дому. Здесь его уже поджидала она. Перегнувшись, он открывал ей дверцу. Потом начинался объезд поселка. У каждого большого дома по десять минут. Интересно смотреть на людей, выбегавших из подъездов с мусорными ведрами: почему-то у многих был перепуганный вид. Сигнал мусоровозки чаще всего заставал хозяев врасплох. Представьте, отдыхают себе люди после работы: кто ужинает, кто у телевизора, кто гостей принимает, кто собирается в кино - и вдруг: пи-и-и, пи-и-и-и. Начинается легкий переполох: кому выносить, что надеть, как бы успеть...
В ненастные дни, когда не хочется лишний раз выбегать на улицу, она раскрывала учебник, а Матвей - затрепанную вконец книжку рассказов своего земляка Шукшина. Так и сидят они весь вечер, посматривают изредка друг на друга, размышляют, мечтают...
А когда они расписались и у них все окончательно наладилось, вошла в Матвея неизъяснимая тоска. Оттого ли, что теперь больше не поджидала она его возле дома, а готовила еду, прибиралась, листала тетрадки; оттого ли, что чаще вспоминалась ему родная смусовская столярка... А давеча Бабкин говорил с начальником СМУ, Фед Федычем, - мусор он как раз из дому вынес.
- Как работенка? - спросил. - Шофер, я вижу, ты неважный - вон все крыльцо разворотил. Возвращайся. Столяра нам сейчас во как нужны. - Он чиркнул ребром ладони по горлу. - С осени начнем панельное строительство.
Матвей загорелся, но не подал виду, только зачем-то покрутил баранку.
- Дак я, Фед Федыч, с большим, можно сказать, удовольствием. А квартира? У меня ж семья как-никак. Сами понимаете, куда с имя?