— Так у меня ж два деда было! — нашелся белоказак. — Один в тридцать седьмом, другой под Сталинградом…
И такое тут началось обостренье классовой борьбы… Вдобавок слово «Сталинград» откликнулось в подсознании именем Сталина. Загомонили все. Равнодушных не осталось.
— А что сказал Черчилль? А?! Что он сказал? Сталин принял Россию с сохой, а оставил…
— Без сохи?
— С атомной бомбой!!!
— Да подавись ты своей атомной бомбой! Кто крестьянство уничтожил?
— Уничтожил?.. А вот те и уничтожили, кто вместо того, чтобы землю пахать, в писатели полезли!..
Получалось, что, усилив напряжение социального поля в нашем баре (и, как выяснилось впоследствии, не только в нем), я тем самым уменьшил число враждующих сторон, зато накалил обстановку. Раньше точек зрения насчитывалось как минимум три (антиказаки, антикацапы и антисемиты). Теперь компания раскололась надвое: одни — за коммунизм, другие — против.
— Вот скажут: ты умрешь, а Советский Союз возродится. — неистово гремел Кондрат. — Ни минуты не поколеблюсь, умру, но вы, суки, снова будете жить в Советском Союзе!
— Ну ты жук! Сам, значит, помрешь, а нам в Советском Союзе жить?!
— Тихо! Ти-ха!.. Ленин чему учил? Первым делом захватить почту, вокзал и телеграф…
— Да кому он сейчас нужен, телеграф? При интернете.
— А неважно! Телеграф — это символ! У кого в руках телеграф — тот и победил…
Итак, механизм явления, можно сказать, обнажился: перевод регулятора с цифры на цифру сплачивает людей в группы. Беда, однако, в том, что группы эти люто ненавидят друг друга. Хотя, позвольте! А если взять и перейти на следующее деление? По логике, две фракции должны слиться в одну. Браниться станет не с кем — и вот оно, долгожданное согласие!
Я снова раскрыл портсигар и решительно сдвинул рычажок.
Как и в прошлый раз, все запнулись — возникла краткая пауза. Затем над стойкой взмыло разгневанное личико барменши.
— Вот вы тут орете, — бросила она в сердцах, — а через неделю нас, может, выселять придут!
— Откуда выселять?
— Отсюда! Из Дома литераторов!
— С какой это радости?
— А с такой радости, что племяннику вице-мэра помещение под офис потребовалось!
— Не имеют права! Мы — общественная организация!
— Союз художников — тоже общественная! И Союз композиторов — общественная! А выселили как миленьких!
— Сейчас Год литературы!
— Вот в честь Года литературы и выставят…
Бар взбурлил.
— Сволочи! Разворовали страну, разграбили! Все им мало!
— Беспредел! Одно слово — беспредел!
— Мочить их, козлов! — завопил кто-то пронзительнее всех, и лишь мгновение спустя до меня дошло, что это я сам и завопил.
Вздрогнул, огляделся со страхом. Вокруг налитые кровью глаза, криво разинутые орущие рты. Вот оно, единомыслие.
Но я еще владел собой, я еще был вменяем. Последним усилием воли заставил себя откинуть латунную крышечку, собираясь вырубить к едрене фене дьявольское устройство, однако пальцы, вместо того чтобы перевести рычажок в нулевое положение, сами (клянусь, сами!) сдвинули его на четверку. То есть на максимум.
А дальше…
А дальше, ваша честь, все представляется мне как-то смутно и обрывчато. Будто в бреду, ей-богу! Помню — вскочили, помню — рванулись к выходу, охваченные единым яростным порывом.
Улица была запружена народом. Асфальт — в осколках стекла, неподалеку — опрокинутый эвакуатор. Надо же! Крохотное ведь устройство, в портсигаре умещается, а накрыло весь квартал! Разъяренные люди выскакивали из арок, из переулков, потрясая кулаками, скалками, бейсбольными битами…
И кинулись мы всей оравой захватывать телеграф.