Я спешу вперёд, как только мы спускаемся по парадной лестнице и открываю дверь, не оставляя следов на грязном деревянном полу. Дверь бесшумно открывается, и я могу только смотреть на петли, которые точно не были смазаны в ту ночь, когда я пришла сюда. Если Линкс и замечает моё удивление, то ничего не говорит. Я смотрю на него, пока он продолжает заниматься своим делом, пытаясь понять выражение его лица, которое невозможно прочесть. Он превращает этот адский уголок в свой собственный.
Тёплое, болезненное, трепетное чувство разливается у меня в груди, когда я смотрю, как он спускается по покрытым мхом ступенькам на тротуар, неся меня так, что это противоречит всему, что я о нём знаю. Он двигается осторожно, стараясь не задеть моё напряжённое тело и не наткнуться на разросшиеся кусты по обеим сторонам тропинки.
Меня никогда так не несли. Ко мне никогда не относились с такой нежностью, как к чему-то важному, что не должно пострадать. И в первый раз я чувствую себя трупом, слишком мёртвым, чтобы понять, каково это.
Это дурацкая шутка.
Он не бросается к деревьям, не фыркает и не жалуется. Его походка не неторопливая, а поза не раздражённая. Именно такого движения я и ожидала от человека, который проявляет уважение к умершему, которого он собирается похоронить. Не то чтобы я была его жертвой или тюремным надзирателем. Не то чтобы он меня ненавидел и видел в этом не более чем скучный способ скоротать время.
Я его не узнаю. Это не может быть тот самый демон, который преследовал меня или довёл до такой ярости, что я вонзила в него нож. Впервые он кажется настоящим человеком.
Линкс следует за мной по лесу. Тишина нарушается только утренним пением птиц и хрустом опавших листьев и веток под его ботинками.
По мере того, как мы продолжаем идти, чувство в моей груди нарастает, пока не превращается в тяжёлый ком, который растёт и подступает к горлу. И в то же время я чувствую себя легче.
Когда в последний раз я ничего не делала в одиночку?
Ближе к концу жизни Элла была слишком больна, чтобы чем-то заниматься, и я никогда не тусовалась с Меган, если Эллы не было рядом. А теперь? Что ж, я всегда думала, что у меня не будет похорон, потому что некому будет их организовать. Я думала, что умру как Джейн Доу, и никто не заберёт мои останки. А потом я подумала, что мне придётся хоронить себя самой. И вот он здесь, и ему не нужен ответ «нет».
— У тебя есть лопата? — Линкс нарушает тяжёлую тишину.
— Зачем ты это делаешь? — Я произношу эти слова, сама того не желая.
Это жалкий вопрос, из-за которого я кажусь слабой, грустной и беспомощной, и я ненавижу себя за это, но мне нужно знать, не… не для того ли это, чтобы просто запудрить мне мозги. Может быть, есть кто-то, кто позаботится о том, чтобы мне не пришлось делать это в одиночку.
Не глядя на меня и не вкладывая в свой голос никаких эмоций, он говорит:
— Это не значит, что мне есть до тебя дело. Мне просто больше нечем заняться.
О. У меня перехватывает дыхание. Боже, о чём я только думала? Конечно, я ему безразлична. Насколько же я отчаялась, если думаю, что кому-то есть хоть какое-то дело до меня?
Он помогает не из чувства долга, а из-за скуки, и это может быть гораздо хуже.
Я сжимаю кулаки и ругаю себя за то, что в глазах щиплет от непролитых слёз. Слёзы мне ничего не дадут. Любое проявление моей отвратительной жалости к себе только подтвердит, что каждый человек, с которым я когда-либо общалась, был прав, держась от меня подальше.
— По пути мы пройдём мимо сарая.
Он ворчит.
После его выходки с дверью сарая её нигде не видно. Он с лёгкостью удерживает и лопату, и меня.
— В ту сторону идти минут пять или около того. — Я указываю на деревья слева.
С каждой минутой воздух между нами становится всё более гнетущим, как открытая гноящаяся рана. Становится всё труднее дышать — хотя мне это и не нужно, это просто привычка, которая помогает мне обманывать себя, веря, что я всё ещё жива.
Кажется, прошла целая вечность, прежде чем вдалеке показалась ива. Она меньше, чем я помню, но, наверное, в детстве всё кажется большим, даже если я сама чувствовала себя такой же большой, как это дерево, — как будто я не вписывалась в окружающую обстановку и занимала слишком много места, выглядела устрашающе и была полна снаружи, но пуста внутри; как будто меня можно было легко разорвать на части одним дуновением ветра.