вставай же, надо искать работу, необходимо что-то придумать, нельзя спать, надо вставать,
нет сил, вставай же, искать работу, не то будет поздно, вставай – этот однотонный монолог
служил фоном всем твоим снам. В какой-то момент посреди ночи тебя пронзила кошмарная
мысль, что понедельник уже наступил, что Лидия придет с минуты на минуту, а ты не
можешь даже рукой пошевелить – осталось ничтожно мало времени, но жизненно важно
что-то предпринять: спрятаться, позвать на помощь, за несколько секунд отыскать деньги
или претвориться игрушкой, куклой, как будто тебя нет в квартире. Но ты не можешь, и ты
куда-то проваливаешь, там давящая тишина, а через некоторое время – то ли через
мгновение, то ли через несколько часов – ты с облегчением узнаешь, что необходимую
сумму денег все-таки удалось достать, наступил понедельник, и теперь все будет в порядке.
Становится уютно, спокойно, хорошо, но потом тебя опять выкидывает на поверхность сна,
где все по-прежнему, а силы на то, чтобы встать, действовать, так и не появились.
Это был галлюцинаторный бред. Это были восемнадцать часов изнуряющего сна. В
четверг после полудня, ты просыпаешься с отвратительным, вязким ощущением пересыпа.
Утеряно слишком много времени, сила воли на нуле, все тело ломит, а налитой мочевой
пузырь вот-вот лопнет – чешется и давит. Боль тут как тут.
57
На кухне слышатся чьи-то голоса. Ты хочешь испугаться, но быстро соображаешь, что
это всего лишь радиоприемник. Он работает…
* * *
ВЕДУЩИЙ: Добрый день, дорогие слушатели. В Вышнем час дня, и, как всегда в это
время, на волне городской радиостанции начинается «Разговор по душам». В студии моя
ассистентка – прелестная Светлана…
СВЕТЛАНА: Добрый день.
ВЕДУЩИЙ: …и я – Михаил Веденяпин. Прежде чем мы представим нашего сегодняшнего
гостя, я вынужден сообщить вам трагическую новость. Несколько часов назад на окраине
Вышнего был обнаружен труп издателя Сысоя Беленького, единственного сына мэра нашего
города. Приносим соболезнования родным и близким покойного. Правоохранительные
органы пока никак не комментируют случившееся, известно только, что это убийство, и что
совершено оно было на территории 2-го троллейбусного парка. Мой коллега – не буду
называть его имя – также сообщил, что Беленького, судя по всему, закололи в живот
довольно необычным предметом – золотой статуэткой, изображающей Дон Кихота и
созданной по рисунку Гюстава Доре. Этот предмет нашли неподалеку от трупа. И вот мой
редактор сообщает мне, что я не должен был говорить этого в эфир. Но слово, как известно,
не воробей. И будем надеяться, что столь эксцентричные улики помогут нашей милиции
обнаружить убийцу в кратчайшие сроки. Напомню, что Сысой Беленький приехал в Вышний
для того, чтобы открыть у нас сеть книжных магазинов, торгующих массовой литературой.
Удастся ли теперь реализовать этот смелый план, ориентированный на провинциальную
аудиторию России, неизвестно – Беленький, удачливый и обеспеченный издатель, собирался
открывать подобные салоны беллетристики по всей стране. Также не известно, связано ли
убийство Сысоя с его бизнесом или с деятельностью отца. И вот мой редактор опять мне
машет – похоже, я снова коснулся запретной темы. А про библиотеки рассказать можно?
Говорят – можно, но вы, наверное, и так уже знаете об этом из новостей. На фоне
трагической смерти Беленького невероятным, жутким символом кажется тот факт, что
сегодняшней ночью в городе Вышнем сгорели все общественные библиотеки. Всего их было
четыре, и одна даже расположена по соседству с нашей редакцией. Скорее всего – хотя
власти нашего города отказываются комментировать и этот случай – имело место подобие
культурно-террористического акта. Иначе я это назвать не могу, а возможность совпадения,
по крайней мере, точно исключается. Сгорели, повторюсь, именно библиотеки. Дирекция
библиотеки имени Щедрина утверждает, что перед случившимся пожаром в здание кто-то
проник и похитил какие-то ценные, антикварные издания. Больше я, к сожалению, ничего
сказать не могу – ждем-с. Мы и так много времени потратили на городские новости, давно
пора переходить к нашему ежедневному «Разговору по душам». Учитывая трагически-
литературные события в нашем городе, сегодня мы решили пригласить в студию известного
писателя Бажена Кисло-Птичкина, который оказался в Вышнем проездом из Петербурга в