Он вошел на какой-то не очень большой станции после Саратова. Поезд стоял минут пять, затем тихо тронулся, а ещё через минуту Он открыл дверь в купе.
Среднего роста худощавый мужчина лет тридцати.
"Добрыденькнув" и скользнув по мне взглядом, он закинул небольшую сумку - весь свой багаж - на пустую верхнюю полку и сел у двери.
Ещё минутой позже, держа в руках четыре бутылки пива, пришли двое с нижних мест.
- ... тогда мы снимаем этот блок целиком и, не вскрывая, везем на фирму... о, у нас уже полный комплект, - сказал первый из них, невысокого роста толстоватый мужчина со взглядом начальника средней руки.
- Да, - с полуулыбкой ответил новый попутчик. - Не помешаю?
- Ну что вы. Я только ... - мужчина просунулся за столик, к окну - вот, теперь садитесь.
- Посмотрим, что за пиво, - с интересом сказал второй, осматривая одну из бутылок, - Вы не здешний?
- Нет,- произнес новенький, - проездом.
- Самое лучшее пиво, - сказал знающим тоном первый - его, кажется, звали Михаилом, - это "Жигулевское". Сколько не пил, лучше не встречал.
- Не скажи, - ответил второй, Виталий, ловко сбивая крышку ударом об алюминиевую кромку стола. - Прибалтийское тоже хорошо. Помню в Таллине два года назад пил "Портер". Не пробовал? Рубль пятьдесят, кажется. Хорошее такое пиво. Где наши стаканы... угощайтесь!
- Спасибо, - отказался новенький.
- Ну, а армия?
- Нет, я тоже не буду, - ответил я.
- Так ты же не службе?
- Все равно, не пью.
- Молодец, что не пьешь, - похвалил Михаил, - ну, а у нас такая работа, что иногда без этого никак.
- Кстати, а ведь в армии ещё как пьют! - заметил Виталий.- Ну и чем там дело закончилось?
Михаил понизил голос, но все равно было слышно.
- Привезли, поставили на стенд, включаем - работает.
- Да ну? - удивился громко Виталий.
- Да, тогда военпред, ты его знаешь, Сергей Валерьевич, толковый парень, говорит: "Ставьте на вибрацию, а потом прогоним снова всю периодику..."
Открылась дверь, и в купе зашел проводник-казах с лицом, похожим на только что испеченный блин, лоснящийся и ноздреватый.
- Билеты, - проговорил он равнодушно.
Попутчик достал из кармана рубашки свернутые листки.
- Кызыл-Орда? - спросил казах, читая станцию назначения.
Попутчик кивнул:
- Белье будет?
Теперь кивнул проводник:
- Рубль. Придешь ко мне.
С какой-то полуулыбкой попутчик вручил казаху рублевую бумажку.
- ... провели все испытания, включаем - работает! - продолжал шушукаться Михаил. - Пишем тогда акт, что изделие соответствует техническим условиям. Подписываем: мы, приемка, цех, технологи, надежность. Все, пакуем, везем обратно...
Поезд, набрав ход, маятником стучал на стыках. Неслись за квадратным окном словно кадры кинохроники: дома, огороды, дороги с автомашинами - обычный железнодорожный фильм.
Судя по звяканью металлических частей и звону бутылок, в коридор вагона ввалилась тележка с продуктами. Затем раздался звучный голос продавщицы: "Лимонад, кефир, конфеты, комплексный обед! Лимонад, кефир, конфеты..."
Михаил оживился и полез к призакрытой двери купе.
Голос то затихал, то крепчал: "Кефир... семьдесят пять копеек... у нас ресторанные наценки, поэтому так дорого... кому лимонад, кефир, конфеты...",
- А что входит в обед? - попробовал вторгнуться в этот поток Михаил.
- На первое лагман, - громко, как и кричала, отозвалась продавщица. - На второе шницель с гарниром. Будете?
- Гарнир какой? - не унимался Михаил.
- Рис, - отпечатала та.
Михаил повернулся к приятелю.
- Я бы шницель без гарнира взял, - с сомнением произнес Виталий. - Но она ведь не продаст раздельно. Нужно в ресторан идти.
- Да, - согласился Михаил.
Пропустив буфетчицу, они начали собираться.
- Вагон ресторан у нас где? - напоследок спросил у меня Михаил.
- Восьмой вагон. Туда.
С их уходом стало совсем тихо.
Попутчик сходил за бельем, заправил постель и ловко запрыгнул на свою полку.
- На службу? - спросил он, устроившись поудобнее.
- Да, - односложно ответил я.
- В каких войсках, если не секрет?
- ВВС.
- Понятно. И в каком звании?
- Старший лейтенант.