Елена Катишонок
Порядок слов
Саше и Марусе
Порядок слов
Всё сказано, написано и спето:От слов любви до стариковских снов,И главное занятие поэта —Всего лишь поменять порядок слов.
* * *
Часы показывали дваКоторый час подряд.Висят в безвременье словаИ громко говорят,И спорят громко, а строкаЛожится за строкой,И чья-то властная рукаВедёт моей рукой.
Родная речь
…Ты помнишь край, где колосилась рожь насереньком картоне под названьем «Родная речь»?Тот самый край, где ложь мы ложками столовымихлебали и где кормили нас канадскими хлебами,хоть на обложке колосилась рожь? Но до сих порвосторженная дрожь от этих «р» в словах: «роднаяречь», хоть нет давно страны СССР, хоть речьродную некому беречь. Ты помнишь край?.. Постой,не умирай, моя родная! Сильно изувечена, тывыживаешь силою извечною так, словно прямо изземли растёшь, как на обложке выгоревшей – рожь.
Анна Ахматова
Обо мне ты вовсе не знала,А писать давно подгоняла,Когда что-то темно и вялоЯ кропала, наморщив лоб.То иронией, то насмешкойТоропила: скорей! Не мешкай!Да эзоповым языкомГоворила, но в горле комОт пронзительных строк в поэмеО раздавленной хризантемеПод ногами несущих гроб —Гроб с останками той эпохи,От которой достались крохи:Мемуарная ложь да вздохиТех, кто нёс её на погост.Говорила: возня с укладкойНикогда не проходит гладко;Отираю глаза украдкойИ с колен встаю во весь рост.Всё равно будут ночью снитьсяНедочитанные страницыСтарых писем, и будет длитьсяПытка прошлым, пока окномНовый день о себе объявитИ отбросит к трёхмерной яви,Что, причуд Морфея корявей,Притворяется новым сном:Чашка падает и не бьётся;Мышь, которой нету, скребётся,Или нитка у бус порвётсяИ на шее оставит след…
…………………………
Данту – лавры, тебе – терновый…Двадцать лет со своей обновойПрожила, чтоб осталось Слово —То, что было в начале лет.
На странице второго тома,Сразу после начальных строк,Плоским крылышком невесомым —Хризантемы – той – лепесток.
* * *
Стихи всегда приходят ближе к ночи,Разбавив сон, летучий и непрочный.Куда-то подевался карандаш.Биенье слов укладываешь в строчки,И за тетрадку с лёгкостью отдашьПолцарства или царство целиком —Тем более что торговаться не с кем.С каким-то суеверьем полудетскимБерёшь назад посулы. За окном —Отёчный глаз притушенной луны,Под ней фонарь, сочувственно-уныл.По крыше Трубочист спешит к Пастушке,Чудной горшочек ладит Свинопас;Принцесса спит, и в замке свет потушен,Лишь фрейлины во сне считают: «Раз…»Стихи всегда толпятся ближе к ночи,А по утрам неразличимы строчки,Летящие по старому конверту,Как пьяный мотоцикл летит к кювету.
Сюжет
Луна подтаяла, как шарикНесъеденного крем-брюле.По крыше ветер тихо шарит.Марьяжит даму пик валет.
А дама, в розу пряча носик,В ответ лепечет ерунду:Мол, нынче кринолин не носят…«Так что же?..» – «Через час в саду».
* * *
Цурэну Правдивому, незримому герою бр. Стругацких
«Как лист увядший падает на душу»,Цурэн не видел из-за темноты,Где для поэта петлю вяжут туже,А в лужу падают и листья, и листы.
* * *
Сон показывают кусками —Часто рвётся старая плёнка.Не подушка, а тёплый каменьПод щекою, и плач ребёнкаИз-за стенки тихо сочится.Боль живёт под левой ключицей,А во сне только снег и море.Надо плыть до первого камня,Чтобы сдать зачёт по истории.Отчего такая тоска меняДогнала, за плечо схватила?Камень дразнится, уплывая;Не догнать – кончаются силы…За окном в снегу – мостовая,Чтоб закрыть глаза – и во снеБосиком ступить прямо в снег,И пройти легко, аки посуху,Прямо по снегу,Прямо по снегу.
Судьба
1
Всё спутано и переплетено:Спят ласточки в гнезде под зимней кровлей,Поломанное спит веретеноС коричневым пятном засохшей крови.А многоженец с синей бородойОтныне толст, ленив и моногамен —В болоте ищет ключик золотойИ кукол вешает на стенку вверх ногами.