- Насчёт чего?
- Почему на фюзеляже царская символика.
- Геннадий Васильевич. - вдруг обратился Шишкин не по уставу. - Мне не нравится, куда мы катимся. Нет, по нашей части всё в порядке, даже очень. Но… у моего одноклассника дочь уже подросток, так она связалась с этими рокерами, теперь считает что то, что бренчут там - это музыка, а у нас - древность. Носит эти джинсы и вообще гасите свет - распутничает.
- Подожди, ты о чём?
- Не знаю. Мало ли, вдруг кто-то из этих самых рокеров вырастет и устроит нам такое, что даже чёрт нам будет не рад.
- Хочешь сказать…
- Думаю, вы правильно поняли. Очередная революция на манер февральской.
- Надо спросить этих. Что они скажут.
- Может, на земле? Они не хотят получить ракету под крыло. А раз так - то дело плохо.
***
19 апреля 1984 года. Москва, СССР. 18:41.
Командующий Московским округом ПВО СССР генерал-полковник авиации Константинов Анатолий Устиинович
Генерал-майор Артемьев не стал отправлять радиограмму - она наверняка застрянет на пару часов, пока до неё не дойдут руки адъютанта. Он позвонил напрямую своему начальнику - командующему округом. Как? Ну, ладно, пришлось пробиваться через адъютанта.
- Никак нельзя, товарищ генерал-майор, он на совещании.
- Значит, вызови! У меня тут нарушитель, с которым… ай, чего я тебе объясняю. Вызывай.
- Я вас предупреждал. - хмуро ответил адъютант и положил трубку.
Сам Константинов сорок минут назад был вызван на совещание. Причина - непонятные события в Горьковской области. Гражданские авиадиспетчеры в Москве и Горьком заметили на экранах радаров метку неизвестного самолёта, который не отвечал на запросы и как будто заходил на посадку в Стригино. По неизвестной причине не удалось наладить связь со штабом корпуса, однако радарный контакт потерян не был, и диспетчеры продолжали вести неопознанный борт, который уже пролетел район Городца, на короткое время опустившись ниже радара, а после стал нарезать круги над городом, будто заблудился.
- Здравия желаю, товарищ генерал-полковник авиации! - поприветствовал своего начальника Артемьев.
- Рассказывай. - буркнул генерал. - Что там у тебя творится.
- Докладываю. В семнадцать тридцать девять местного времени два истребителя 786-го ИАП вылетели на перехват неопознанного объекта. Перехват осуществлён в семнадцать сорок пять. После перехвата борт идентифицирован как пассажирский самолёт неизвестной модели и государственной принадлежности. Посадка на аэродроме базирования 786-го успехом не увенчалась…
- Ещё умные идеи высказывали? - недовольно спросил Константинов и разразился тирадой в отношении тех, кто решил сажать неопознанный, вероятно совершенно секретный самолёт-разведчик, замаскированный под приторно пассажирский, на аэродроме с кучей не менее секретных истребителей МиГ-31. - Ладно техника, нам такая пригодится. Но экипаж - с ним-то как?
- Боюсь, как мне доложили это самый обычный пассажирский самолёт. Ну, не совсем обычный…
- Конечно, необычный, если он пролетел несколько тысяч километров будучи абсолютно незамеченным при свете солнца. Невидимка!
- Он нигде не пролетал… Я не могу поверить в то, что мне передал командир ИАП со слов командира самолёта-нарушителя, но…
- И что он вам сообщил?
- Самолёт появился буквально из воздуха. Это одно. Есть ещё два обстоятельства - иная цветографическая схема, в основе которой - царский триколор, и опознавательные знаки «Аэрофлота». И у них с часами что-то не то. Утверждают, что их дата - 19 апреля 2024 года…
- Что?
- Я могу соединить вас напрямую с командующим 786 ИАП полковником Гоголевым или с экипажем самолёта-нарушителя.
- Так! Погоди. - командующий одним из самых, если не самым боеспособным узлом противовоздушной обороны в мире пытался сопоставить изложенные факты. - Ещё раз. Ты пил?
- Никак нет.
- Остальные пили?
- Никак нет. Мои подчинённые точно.
- Странно. По справочнику проверяли? Есть такие самолёты у американцев?
- Проверяли в полку - ничего похожего. - Артемьев сообщил переданные ему размеры неизвестного самолёта. - Или действительно что-то сверхсекретное и попавшее сюда по ошибке…
- Или кто-то скрипнул дверью. - хмуро заметил Константинов, вспомнив Гайдая.
Если бы «Туман» сняли не в России, а в СССР, то это было бы наиболее точной аналогией. Но увы, тогда этот фильм был невозможен.
- Мне это же и сказали. Что делать? Вернее, я знаю, что делать, но как именно делать - не знаю.
- Это как?
- Ясно, что их надо посадить, пока в баках есть керосин. А вот куда - неясно.
- Что ж. Параметры требуемой полосы они сообщили?