– Звісно, ти слухала. Я хитаю головою. – Не схоже, що у тебе є власне життя, на якому треба зосереджуватися.
Я зараз дуже зла.
Мама присвятила все своє життя нам з Дар'єю. Повертати це проти неї – огидно, але вікодин зараз керує шоу.
Я настільки сира, що відчуваю, що найдрібніший поріз папером може змусити мене стікати кров'ю. Мене викрито. Сказана і виявлена брехня. Шахрайка. Ніщо, яке заслуговує на самотність, тому я відштовхую її.
– Вони, мабуть, навіть не збираються приймати тебе назад! огризається вона.
Це приземляється, як залізний кулак прямо в моє нутро. Я перекидаюся від її слів, а мама затуляє долонею рот, випускаючи миску з фруктами з подихом. Вона розбивається між нами, як і наша довіра. Я відчуваю уламки в роті. Усі невимовлені слова, що стояли між нами тижнями, місяцями й роками.
Бейлі інша.
Бейлі така талановита.
У неї є все, що потрібно.
– Я не це мала на увазі. Мама хитає головою, сльози облямовують краї її блідих очей. – Бейлз. Я... Я...
– Ти що? Я не впізнаю свій голос.
Холодний, як мурашки, що розпускаються по моїй сірій шкірі.
– Я просто хочу, щоб моя дочка повернулася. Тепер сльози розтікаються по її обличчю, шиї, стікають по коміру тенісної сукні.
Розпечена злість пронизує мене наскрізь. Вона, мабуть, знущається з мене. Вона – причина, чому я роблю все це. Через неї я продовжую долати біль.
– Я твоя донька. Я б'ю у відповідь, широко розкинувши руки, виставляючи себе на показ.
Кожен сантиметр понівеченої шкіри, бойові шрами і важко зароблені синці. Я – калейдоскоп фіолетового і синього, болю і страждань. – Все, чого я коли– небудь хотіла, це щоб ти мною пишалася. І я досі пишаюся, мамо. На жаль, все, що мене хвилює – це зробити вас з татом щасливими.
Я хапаю пуанти і жбурляю їх у стіну.
Він приземляється за кілька сантиметрів над її головою, але вона навіть не смикається. Вона ніби загіпнотизована мною.
– Я твоя маленька балерина, пам'ятаєш? Сльози котяться по моєму обличчю. Тривога знову повертається, наче глибоке, товсте коріння дерева сковує мене на місці. – Я достатньо талановита, щоб зробити це, на відміну від Дар'ї. Усе, що мені треба зробити, – це трохи більше працювати, стояти трохи пряміше, бути трохи більше схожою на тебе.
У мами відвисає щелепа. – Я думала, ти цього хочеш. Ти питала, чи можу я віддати тебе на балет, і я думаю...
Це. Ось чому мені потрібні таблетки. Щоб я могла контролювати непереборний страх невдачі.
Біль від того, що я не дотягую. Перш ніж вона встигає закінчити речення, я хапаю інший черевик і жбурляю його в неї. Цього разу вона ухиляється.
– Звичайно, я хотіла займатися балетом! Він тече по твоїх венах, а ти біжиш по моїх. Просто визнай це, Мелоді. Ти згодувала мене вовкам. Ти оплакувала свою коротку кар'єру в Джульярді, власну травму, що вбила твою кар'єру, коли ти була студенткою. Ти так і не одужала. Ні від зламаної ноги, ні від розбитої мрії. Пам'ятаєш, як ти казала, що твої батьки ніколи не підтримували твою мрію, і тому ти збиралася зробити так, щоб я її здійснила? Я задихаюся, наче щойно пробігла марафон.
– Ну, твоя надмірна підтримка означала, що я знала, що не можу помилитися. Спочатку ти думала, що Дар'я втілить твої мрії, але вона була дикою, як бур'ян. Некерована і незацікавлена в тому, щоб її вичавили і сформували у твою ідеальну доньку. А тепер я? Я була твоїм виграшним квитком. Слухняна і працьовита. Я стала улюбленою донькою. Зіницею твого пильного ока. Ти ввела мене в цей жорстокий світ. Добровільно втягнула мене в життя з нескінченними прослуховуваннями, виснажливою фізичною працею, травмами, розбитим серцем, жертвами і відмовами. Тепер ти маєш жити з наслідками власних вчинків. Навіть якщо вони включають в себе дитину– наркомана, чий улюблений наркотик стоїть на сцені, виконуючи pas de deux з відомою балериною.
Слова вражають її так різко, що вона хитається і відступає назад. Її коліна підгинаються, голова опускається вниз. Я б'ю в найболючіше місце. У яблучко.
– Будь ласка, припини. Її слова вириваються як задишка. – Твоя правда. Я тиснула занадто сильно. Але я передумала. Воно того не варте. Балет. Школа.
Іржавий сміх виривається з мене. – Справа вже не в тобі. Це те, ким я є. Хотіла я цього чи ні, але я зациклилася на цьому на все життя.
Я розвертаюся, щоб вибігти зі студії. Лише коли моя нога зависає над уламками скла піді мною, я згадую, що мама впустила миску.
Мій рот роззявляється, навіть коли моя нога падає. Мамині інстинкти вбивці спонукають її до дії. Вона кидається вперед, відштовхуючи мене з дороги, щоб я не наступила на скло. Уламки під її ногами видають жахливий хрускіт.