— Тоді все гаразд. Не переймайся.
— Так, але я пересилала це ім’я й раніше. І то кілька разів. І вгору по Лінії, і вниз. Саме лише ім’я, ніякої додаткової інформації, нічого!
Чомусь їй здавалося, що вона говорить щось не те. Проте вона продовжила.
— Я знаю, що «У» означає, що в кінці Лінії семаграму має бути відправлено назад, а «Н» — що відправник наразі не підключений, — це було самовихвалянням, але для чогось же вона вивчала цілими годинами книгу кодів. — Тобто маємо просто ім’я, яке постійно передається Лінією туди й назад! Який у цьому всьому сенс?
Ні, щось явно було негаразд. Роджер продовжував працювати, але дивився просто перед собою, і його обличчя було грізним.
Нарешті Дідусь сказав:
— Дуже розумно, Принцесо. Ти тямовита, смертельно заздрю.
— Ха! — сказав Роджер.
— Вибачте, якщо я щось не те зробила, — боязко сказала дівчинка. — Я просто подумала, що все це дивно. А хто такий Джон Любесерце?
— Він... упав з вежі, — промовив Дідусь.
— Він загинув? — жахнулася Принцеса.
— Ну, дехто каже... — почав Роджер.
— Роджере! — урвав його Дідусь.
Це пролунало як застереження.
— Я знаю про Повернення додому, — сказала Принцеса. — І знаю, що душі загиблих семаграфістів залишаються на Шляху.
— Хто тобі таке сказав? — поцікавився Дідусь.
Принцеса була досить тямущою, щоб зрозуміти, що якщо вона відповість аж надто конкретно, дехто матиме неприємності.
— О, просто чула, — безтурботно відповіла вона. — Не пам’ятаю де.
— Тебе хотіли просто полякати, — сказав Дідусь, дивлячись на Роджерові червоні вуха.
Насправді для Принцеси це зовсім не звучало страшно. Якщо вже маєш померти, то значно краще проводити час у польотах між вежами, аніж лежати в землі. Але вона була досить тямущою і для того, щоб зрозуміти, коли потрібно поміняти тему.
Врешті-решт після довгої паузи, яку переривало тільки рипіння поставлених ним у щитковий блок новеньких закривок, заговорив Дідусь. Говорив він так, ніби щось замислив.
— Ми постійно пересилаємо його ім’я в «причепах», — вимовив він, і Принцесі здалося, що вітер у рядах щитків на верхівці вежі загудів гучніше, а безугавне клацання самих щитків зробилося квапливішим. — Він ніколи не хотів повертатися додому. Він був справжнім семаграфістом. Його ім’я — в коді й у вітрі, що виє між тросів та щитків. Чула ж, як кажуть? «Людина не вмерла, доки живе її ім’я».
Розділ п’ятий
В якому Стенлі спізнає радість торбинок — Страх пана Шеляга перед пращурами — Пан Ґедзь стривожений — Великосвітська особа Хаббар Злотний — Сходи з листів — Листозсув! — Пан Губперук бачить це — Обведені круг пальця — Маршрут Листоноші — Капелюх
Стенлі полірував свої шпильки. Він робив це з виглядом блаженної зосередженості, як у людини, що снить наяву.
Колекція виблискувала на акуратно складених аркушиках брунатного паперу та чорних фетрових рулончиках, утворюючи разом із ними ландшафт світу істинного шпилькоголового. Поряд зі Стенлі на столі стояло те саме гігантське збільшувальне скло, а біля його ноги — торбинка з перемішаними шпильками найрізноманітніших видів, придбаними минулого тижня у швачки, що саме зібралася на пенсію.
Стенлі все відтягував і відтягував час, коли зможе насолодитися вмістом торбинки. Авжеж, майже напевно вона виявиться набитою звичайнісінькими «бронзівками», із хіба що випадковими «пласкоглівкою» чи «щілястою», але в тому-то й була вся справа, що ніколи не знаєш наперед. Це була радість торбинок — ніколи не знати наперед. Не-колекціонери, гнітюче байдужі до шпильок, вважали їх не більше ніж гострими шматочками металу, призначеними для приколювання одних речей до інших. І тому в отаких-от торбинках зі звичайними «бронзівками» було виявлено не одну прекрасну шпильку неабиякої цінності.
А ще, дякувати панові Губперуку, тепер він мав «Курча» № 3 екстрадовгу з широкою голівкою. Світ здавався йому таким же блискучим, як оці шпильки, так рівненько розкладені перед ним на розгорнутому фетрі. Можливо, від нього трохи тхнуло сиром, а грибок стопи сягав по самісінькі коліна — але наразі він ширяв у осяйних небесах на крилах зі срібла.
Шеляг сидів біля грубки і гриз нігті, щось бурмочучи собі під ніс. Стенлі не звертав на це уваги, оскільки шпильок бурмотіння Шеляга ніяк не стосувалося.