Выбрать главу

1993 год

Военный переворот

1 У нас военный переворот. На улицах всякий хлам: Окурки, гильзы, стекло. Народ Сидит по своим углам. Вечор, ты помнишь, была пальба. Низложенный кабинет Бежал. Окрестная голытьба Делилась на «да» и «нет». Три пополудни. Соседи спят. Станции всех широт Стихли, усталые. Листопад. В общем, переворот. 2 Сегодня тихо, почти тепло. Лучи текут через тюль И мутно-солнечное стекло, Спасшееся от пуль. Внизу ни звука. То ли режим, То ли всяк изнемог И отсыпается. Мы лежим, Уставившись в потолок. Полная тишь, золотая лень. Мы с тобой взаперти. Собственно, это последний день: Завтра могут прийти. 3 Миг равновесия. Апогей. Детское «чур-чура». Все краски ярче, и день теплей, Чем завтра и чем вчера. Полная тишь, голубая гладь, Вязкий полет листвы… Кто победил — еще не понять: Ясно, что все мертвы. Что-то из детства: лист в синеве, Квадрат тепла на полу… Складка времени. Тетиве Лень отпускать стрелу. 4 Миг равновесья. Лучи в окно. Золото тишины. Палач и жертва знают одно, В этом они равны. Это блаженнейшая пора: Пауза, лень, просвет. Прежняя жизнь пресеклась вчера, Новой покуда нет. Клены. Поваленные столбы. Внизу не видно земли: Листья осыпались от пальбы, Дворника увели. 5 Снарядный ящик разбит в щепу: Вечером жгли костры. Листовки, брошенные в толпу, Белеют среди листвы. Скамейка с выломанной доской. Выброшенный блокнот. Город — прогретый, пыльный, пустой, Нежащийся, как кот. В темных подвалах бренчат ключи От потайных дверей. К жертвам склоняются палачи С нежностью лекарей. 6 Верхняя точка. А может, дно. Золото. Клен в окне. Что ты так долго глядишь в окно? Хватит. Иди ко мне. В теле рождается прежний ток, Клонится милый лик, Пышет щекочущий шепоток, Длится блаженный миг. Качество жизни зависит не — Долбаный Бродский! — от Того, устроилась ты на мне Или наоборот. 7 Дальше — смятая простыня, Быстрый, веселый стыд… Свет пронизывает меня. Кровь в ушах шелестит. Стена напротив. След пулевой На розовом кирпиче. Рука затекает под головой. Пыль танцует в луче. Вчера палили. Соседний дом Был превращен в редут. Сколько мы вместе, столько и ждем, Пока за нами придут. 8 Три пополудни. Соседи спят И, верно, слышат во сне Звонка обезумевшего раскат. Им снится: это ко мне. Когда начнут выдирать листы Из книг и трясти белье, Они им скажут, что ты есть ты И все, что мое, — мое. Ты побелеешь, и я замру. Как только нас уведут, Они запрут свою конуру И поселятся тут. 9 Луч, ложащийся на дома. Паль. Поскок воробья. Дальше можно сходить с ума. Дальше буду не я. Пыль, танцующая в луче. Клен с последним листом. Рука, застывшая на плече. Полная лень. Потом — Речь, заступившая за черту, Душная чернота, Проклятье, найденное во рту Сброшенного с моста. 10 Внизу — разрушенный детский сад, Песочница под грибом. Раскинув руки, лежит солдат С развороченным лбом. Рядом — воронка. Вчера над ней Еще виднелся дымок. Я сделал больше, чем мог. Верней, Я прожил дольше, чем мог. Город пуст, так что воздух чист. Ты склонилась ко мне. Три пополудни. Кленовый лист. Тень его на стене.