Виктор уходит на кухню, возвращается с примусом в руках. Разжигает его, потом приносит из кухни ведро воды и ставит его на примус.
Звонит мобильный телефон.
ВИКТОР: Алло! (Пауза.) Привет, Виталий! С праздником тебя! (Пауза.) Здоровье? Не дождетесь! А в чем дело? (Пауза.) Кто сказал? (Пауза.) С чем поздравляешь? (Пауза.) С каким задатком? (Долгая пауза.) Люда с Катей? (Пауза.) Почему без моего согласия? (Пауза.) Ну и что, что я не ответственный квартиросъемщик! Какая разница, на кого она приватизирована! А прописка? В смысле — регистрация. (Долгая пауза.) Значит так. Никакого согласия я не давал. И не собираюсь. И вы это прекрасно знали. И вы не имели права оформлять задаток без меня. (Пауза.) Это все незаконно, и вы, мошенники, это прекрасно знаете. Ничего у вас не выйдет! (Пауза.) Восемьдесят тысяч? Виталий! Я уже тебе сказал: нет денег — не стройте! (Пауза.) Что заказали? Кран с бабой? Это ваши проблемы. Надо было меня спросить. Позвонить вот по этому телефону и спросить. Почему ты не позвонил? Я тебе скажу, почему: ты дал им задаток, чтоб загнать меня в угол. Я все равно отсюда не уйду. (Пауза.) Сегодня начнут ломать? Пожалуйста. Только вместе со мной. Готовь теплое белье… Себе и своим буржуям. (пауза.) Посмотрим.
Виктор прохаживается по комнате, закуривает, берет телефон и набирает номер.
ВИКТОР: Алло! Катя?! (Пауза.) Мне только что маклер звонил. Сказал про задаток. Как вы могли? Это же предательство!!! (Пауза.) Да при чем здесь ломбард?! Кать, послушай… (Пауза.) Катя… (Долгая пауза.) Кать, я для тебя никогда ничего не делал? Конечно! Катал на санках — и простудил. (Пауза.) Давали тебе то, что и всем остальным. А сейчас здесь сижу — для себя? Я же хотел, чтобы ты… чтоб мама… (Долгая пауза.) Тебе однокомнатной хватит? Дурочка! Из одной клетки — в другую. А я хотел тебе трехкомнатную… (Долгая пауза.) Что?.. Когда? (Пауза.) А замуж? (Пауза.) То есть без квартиры он к отцовству не готов? Хороший мальчик! (Пауза.) А что же ты раньше ничего не говорила? (Пауза.) Ладно… Ну, дай Бог… Все, Кать, не плачь, не надо. Теперь тебе только положительные эмоции нужны… Мальчик или девочка? (Пауза.) Рано еще? Понял, не дурак. (Пауза.) Ладно, Катюш… Что сделано — то сделано. А квартиру я тебе трехкомнатную подберу. Возле парка. Чтобы гулять было рядом. Ты сегодня ела хоть что-нибудь? Фрукты ешь. И хватит скакать в своем театре. (Пауза.) Что я — не знаю? Классика — в корсете, современное — колесом ходить. (Пауза.) Ладно… Мама у тебя? А где? (Пауза.) Дай мне номер. Ничего, я объясню. Кать, я тебя люблю. Все будет хорошо. И обязательно поешь.
Виктор включает приемник, звучит песня из фильма «Белорусский вокзал»:
Раздается стук в дверь. Виктор выключает приемник, тихонько подходит к двери в прихожую, прислушивается. Стучат все настойчивее. Слышны голоса: «Там он? — Да там, там… Звони еще». Снова колотят в дверь, слышен голос: «Откройте, это спасатели! В парадной кто-то разлил ртуть, необходимо всех эвакуировать! — Так, открывать не собираются. Коля, пошли за ломом…».
Виктор берет со стола мобильный телефон, смотрит на бумажку, набирает номер.
ВИКТОР: Алло! Люда! Люда, они разлили ртуть!!! (Пауза. Виктор с минуту молчит и слушает.) Люда, ты не думай, я все понимаю. Глупо это все. Нет, не глупо… Поздно. Как ты говорила? Главное слово в русской литературе — «поздно»… Знаешь, я в спальне старые обои ободрал. Все оттуда вынес. Там теперь пусто и чисто…три слоя было. В самом низу — желтые. Ты их помнишь? А я забыл. Там еще Катькины художества… Мы ее в угол поставили, а она с тумбочки губную помаду взяла и на обоях написала: «Дураки». Людка, какие мы с тобой дураки… Зачем ты ушла? Мне одному, без тебя, ничего не нужно. Я же это все… Хотел, чтобы тебе было хорошо. Чтобы ты мной гордилась, а не жалела. Мы же столько лет… Ты все понимала… И сейчас все бы получилось. Если бы вы не взяли деньги. (кричит.) Зачем ты их взяла?! (Пауза.) Что-то они притихли. Может, пошли другие квартиры проверять? Это они зря. Тут больше никого нет, кроме меня. Я последний. (Пауза.) Я только что с Катей разговаривал. Она мне все рассказала. Дай Бог, чтоб все было хорошо… (Пауза.) (Пауза.) Я сегодня ночью проснулся… Света нет, воды нет, в первый раз за двадцать пять лет так тихо — ни у кого телевизор не бубнит, музыка не играет, краны не шумят. Грибники не звонят. И ученики твои… По лестнице никто не топает. И все равно — дом живой. Поскрипывает чем-то, вздыхает. Не спит. Готовится… (Пауза.) Это хорошо, Люда, что я тебя не застал… Наверное, ты сейчас и говорить со мной не стала бы… А так автоответчик прослушаешь. (Пауза.) Прости меня, дурака.