— Что мы будем есть в дороге? — спросила Маша.
— Как что?.. Запаса продовольствия и воды у нас хватит на год, не то, что на три месяца. Так летим, друзья? — Назаров крепко взял Машу за руки.
— Летим! — воскликнули Ли Фу-чен, Балаев и Маша.
…Поглядывая на экран астротелевизора, в котором полыхали сиреневые протуберанцы, Семён Назаров сосредоточенно передавал на Землю радиограмму.
Формула притяжения
На приборной доске вспыхнул зеленый сигнал. Андрея Боруту вдавило в кресло. Робот-пилот сделал молниеносные переключения на пульте, и Борута понял, что корабль достиг скорости ускользания и переходит на гиперболическую траекторию. Впереди — Марс. Вот она, долгожданная минута!..
Счетчики покачивали стрелками, ведя немой рассказ о невидимых водопадах заряженных частиц, о ливнях микрометеоров, бомбардирующих обшивку, о проносящихся с громадной скоростью далеких пришельцах протонах высоких энергий, рожденных в межгалактических магнитных полях. Деления мира на небо и землю уже не существовало. Земля оказалась теперь высоко над головой и напоминала небольшой голубоватый кристалл, сияющий на черном бархате. Его свечение почти неуловимо угасало, тускнело. Зато небесная сфера украсилась мириадами точек-звезд. Борута глянул в нижний иллюминатор и зажмурился от неожиданности: под ногами у него неистово пылало косматое Солнце, маленькое, но нестерпимо яркое. Оно изливало океаны света, еще резче подчеркивая беспредельность пространства.
Всем своим существом Борута чувствовал, что он — житель космоса, сын неба… И в то же время тысячи незримых нитей привязывали его к родине. Он вспомнил прощание на космодроме, лица друзей и родных. Потом незаметно унесся мыслями еще на полгода назад, когда встретил Надю… Волнами наплывал степной зной, в ослепительной синеве неба звенели жаворонки.
— Посмотри, вся степь бордовая. Красиво, — сказала Надя.
До самого горизонта, словно море, колыхались красно-бордовые «колокольчики», как называли эти степные цветы у них на родине.
Увидел себя на решающем симпозиуме в Совете космонавтики. Кого и скольких послать в первую разведку на Марс? Только одного. Потому что громадность расстояния, малые размеры кабины — все остальное тело ракеты заняли топливные баки — не позволяли лететь даже двоим. Другое дело робот-пилот, небольшой, легкий. Еще недавно многие считали, что успешные запуски автоматических станций системы «Луна» положили конец спору — на что опираться при освоении космоса? Управляемые людьми корабли или автоматические станции? «Станции — это не только более гуманно, — утверждали некоторые ученые, — но и более экономично». В отношении Луны это было оправдано, поскольку время, уходящее на подачу сигналов автоматам, исчислялось секундами и практически не отражалось на точности их контроля. С Марсом же получалось сложнее: время прохождения сигналов равнялось уже минутам. Какая тут точность! Правда, эксперименты со станциями «Марс-1» и «Марс-2» нельзя было назвать неудачными. Были собраны весьма ценные предварительные данные. Однако они основывались на пока не поддающихся проверке показаниях слишком сложных коммутативных устройств. Вот тогда-то и решено было послать на Марс пилотируемый корабль. Перед Андреем Борутой стояла задача облететь планету по экватору и меридианам, сделать фотосъемку поверхности, визуальные наброски.
С далекой Земли пришли радиоимпульсы. В последний раз услышал Борута голос оператора:
— Космос! Внимание, говорит Станция радиосопровождения. Связь кончаю! Переходите на ручное управление. Сейчас вас закроет тело Марса. — И в нарушение правил связи добавил уже неофициально: Счастливого облета, Андрей.
В этих простых словах, прозвучавших здесь, в пилотской кабине, как-то особенно по-земному, было столько тепла, что Борута почувствовал, что волнуется. С ним говорят от имени родины, о нем помнят, думают каждую минуту… Через какие-то часы он увидит вплотную «моря» и пресловутые каналы красной планеты, оказавшиеся, как сообщили автоматические станции, колоссальными трещинами в коре Марса следствие вулканической деятельности и тектонических движений. И он, Андрей Борута, — первый, кто сможет сверить карту с местностью, своими глазами увидеть то, что извечно было скрыто от человека. Когда-нибудь марсианские рейсы станут обычным делом. Вырастет новое отважное племя космонавтов, оно завоюет для людей все околосолнечное пространство, выйдет на границы Галактики… А все-таки он, Борута, первый.