Я поднял голову и устроил себе строгий выговор.
«Разберись с собой, придурок! Возьми себя в руки. Вылезай из этого...»
Мне пришлось отступить, как я научился в детстве. Никто не придёт помочь мне справиться с ночным монстром; мне пришлось справляться самому.
Я прочистил ноздри от слизи и только тогда понял, что, должно быть, плакал.
Поднявшись на ноги, я достал набор для умывания и бритья и принялся за работу. Приведя себя в порядок, я задержался в кабинке ещё на десять минут, вытираясь старой одеждой. Я накинул новые джинсы и толстовку; из старого я надел только тимберленды, куртку-бомбер и ремень.
Я оставил всё остальное в душе – пусть это будет моим прощальным подарком – и пошёл обратно по коридору. За открытой дверью этот, как его там, закончил нести чушь о Боге и рухнул лицом вниз на заляпанную мочой кровать. Чуть дальше я прошёл мимо закрытой двери в свою старую комнату, похожую на камеру. Я ушёл только в прошлую субботу, но там уже был новый жилец; я слышал, как кто-то настраивал радио. У него, наверное, тоже стоял пакет молока на подоконнике узкого окна. У нас всех всё было хорошо, у тех, у кого был чайник.
Я спустилась по лестнице, откидывая волосы назад пальцами и стараясь немного успокоиться.
Внизу, в приёмной, я взял настенный телефон, опустил туда монеты на шесть с половиной фунтов и начал звонить Джошу, отчаянно пытаясь придумать оправдание столь раннему звонку. Время на восточном побережье США отставало на пять часов.
Характерный тон прозвучал всего дважды, прежде чем я услышал сонное американское ворчание.
"Ага?"
«Джош, это я, Ник», — я надеялся, что он не заметит дрожь в моём голосе.
«Чего тебе, Ник? Уже начало седьмого».
Я закрыл другое ухо, чтобы не дать молодому парню, которому нужна была помощь наверху, оторваться от старого пьяницы, который шатался по лестнице с остекленевшим, словно от наркотиков, взглядом. Я видел их обоих раньше: старик был его отцом, который тоже жил в этом доме.
«Я знаю, мне жаль, приятель. Просто я не смогу приехать до следующего вторника и
Я-'
Раздался громкий вздох. Он уже столько раз слышал мои «я не смогу». Он ничего не знал о моей ситуации, ничего не знал о том, что происходило последние несколько месяцев. Он видел только деньги, которые я отправлял.
«Слушай, я знаю, приятель, мне жаль, но я действительно не смогу прийти».
В наушнике гаркнуло: «Почему ты не можешь привести свою жизнь в порядок? Мы же договорились, что этот вторник будет завтра, чувак. Она всем сердцем этого хочет. Она так сильно тебя любит, чувак, так сильно – неужели ты не понимаешь? Ты не можешь просто так ввалиться и…» Я знал, что он собирается сказать, и вмешался, почти умоляя: «Знаю, знаю. Извини…» Я понимал, к чему клонит разговор, и также знал, что он был прав, когда направил его туда.
«Джош, пожалуйста, могу ли я поговорить с ней?»
Если бы он на этот раз потерял самообладание и впал в ярость.
"Нет!"
"Я-.."
Было слишком поздно; он повесил трубку.
Я сползла на складной пластиковый стул, уставившись на одну из досок объявлений, на которой людям рассказывалось, что делать, а что нет, и как это делать.
«Ты в порядке, дорогая?»
Я посмотрела на Морин, сидевшую по другую сторону стойки регистрации. Она помахала мне рукой, как будто говорила как старшая сестра.
«Ты выглядишь сытой. Пойдем, поболтаем, дорогая».
Мои мысли были совсем в другом месте, когда я приблизился к дыре в стене, через которую можно было добраться до её стола. Она находилась на уровне головы. Будь она больше и ниже, она бы осталась без защиты от пьяниц и наркоманов, нарушающих правила.
«Это был плохой звонок для твоей маленькой девочки?»
"Что?"
«Ты держишь себя в руках, но я вижу вещи из этого маленького закутка, понимаешь. Я слышала, как ты говорила по телефону, и ты казалась ещё более подавленной, чем когда ты вышла. Я же не просто так открываю дверь, понимаешь!» Она громко взревела, когда я улыбнулась и отметила её попытку подбодрить меня.
"Это был плохой случай, дорогая? Ты
ХОРОШО?"
Все было в порядке».
«Это хорошо, я рада. Знаешь, я видела, как ты приходила и уходила, такая грустная. Я думала, это развод, это обычно заметно. Должно быть, тяжело не видеть своего малыша. Я просто волновалась за тебя, дорогая, вот и всё».
«Не нужно, Морин, все в порядке, правда».