Когда мы выехали из Лондона на трассу A40 и направились в Брайз, я попытался сосредоточиться на работе. Мне нужно было заполнить голову работой, а не горем. По крайней мере, так предполагалось. Но это было легче сказать, чем сделать. Я был без гроша. Я продал «Дукати», дом в Норфолке, даже мебель, всё, кроме того, что можно было запихнуть в спортивную сумку, чтобы оплатить лечение Келли. Круглосуточный частный уход в зелёном Хэмпстеде и регулярные поездки в причал истощили меня.
Уходя в последний раз из дома в Норфолке, я испытывал тот же трепет, что и шестнадцатилетний подросток, покидавший жилой комплекс, чтобы вступить в армию. Тогда у меня не было спортивной сумки, зато была пара дырявых носков, кусок мыла Wright's Coal Tar в ещё нераспечатанной упаковке и одна очень старая зубная щётка в пластиковом чехле Co-op. Я планировал купить зубную пасту в день первой зарплаты, не зная точно, когда именно это произойдёт и сколько я получу. Мне было всё равно, потому что, какой бы ужасной ни была армия, она избавляла меня от жизни в исправительных центрах и отчима, который перешёл от пощёчин к кулакам.
С марта, с начала терапии Келли, я не мог работать. Без номера национального страхования, без трудовой книжки, даже без открытки, подтверждающей моё существование после увольнения из полка, я не мог даже претендовать на пособие по безработице или пособие по доходу. Фирма не собиралась помогать: меня невозможно было признавать.
И никто в Vauxhall Cross не захочет с вами знаться, если вы не можете работать или вам нечего предложить.
Первый месяц или около того её занятий я, если везло, слонялся по Лондону, занимая места в койках, и умудрялся подрабатывать беглецом, если хозяин был настолько глуп, что не просил денег вперёд. Затем, с помощью номера национального страхования Ника Сомерхёрста, купленного в Good Mixer, я смог получить место в хостеле, выстраиваясь в очередь за едой к фургону Хари Кришна прямо у зала бинго в Мекке. Кроме того, я получил паспорт Сомерхёрста и сопроводительные документы. Я не хотел, чтобы этот «да-мэн» следил за мной с документами из Фирмы.
Я не мог сдержать улыбки, вспоминая одного из кришнаитов, Питера, молодого парня с вечной улыбкой на лице. У него была бритая голова и такая бледная кожа, что он казался мертвецом, но вскоре я обнаружил, что он был вполне живым. В своих ржаво-красных одеждах, вязаном вручную синем кардигане и разноцветной шерстяной шапке он бегал по ржавому белому фургону «Мерседес», разливая чай, угощая гостей великолепным карри и хлебом, и читал рэп о Кришне.
«Йо, Ник! Кришнааа, Кришнааа, Кришнаааа. Йо!
Хари раммааааа». Мне никогда не хотелось к нему присоединиться, хотя некоторые остальные, особенно пьяные, хотели. Пока он танцевал внутри фургона, чай проливался, а ломтики хлеба время от времени падали с бумажной тарелки, но это всё равно было очень приятно.
Я продолжал смотреть в окно, замкнувшись в своем маленьком ржавом мирке, в то время как другой мир проходил мимо меня по улице.
A40 выехала на автомагистраль, и Сандэнс решил, что пришло время для небольшого представления.
«Знаешь что?» Он посмотрел на Трейнерса, убедившись, что я слышу.
Кроссовки выехали на внешнюю полосу одновременно с тем, как он передал свой табак Сандэнсу.
«Что же это тогда?»
«Я бы не отказался от поездки в Мэриленд... Мы могли бы сначала съездить в Вашингтон и осмотреть достопримечательности...»
Я знала, что они пытаются со мной сделать, но продолжала смотреть на обочину.
Тренеры звучали с энтузиазмом.
«Это было бы настоящее безумие, я тебе говорю».
Сандэнс закончил облизывать Ризлу, прежде чем ответить.
«Да, так оно и есть. Я слышу Лорел...» Он повернулся ко мне лицом.
«Там она сейчас и живет, да?»
Я не ответил. Он прекрасно это знал. Сандэнс повернулся к дороге.
«Ну, я слышал, там очень живописно — знаешь, деревья, трава и всё такое. В общем, когда мы закончим там, в Лореле, ты мог бы отвезти меня к своей сводной сестре в Нью-Йорк...»
«Ни за что ты к ней не приблизишься!»
У меня было ужасное чувство в животе, и мне пришлось быстро выдохнуть, представив, что может случиться, если я не справлюсь. Но мне конец, если я собираюсь играть в их игру. К тому же, я слишком устал, чтобы как-то реагировать.
Чуть больше часа спустя «Мерседес» подъехал к центру воздушных перевозок в Брайзе, и из него вышли тренеры, чтобы организовать следующий этап моей жизни.
В машине не было ни звука, я слушал рёв взлетающих транспортных самолётов Королевских ВВС и наблюдал, как мимо проходили солдаты из полка «Горцы Аргайла» и «Сазерленда» в камуфляже DPM, с бергенами на спинах и плеерами Walkman, прижатыми к ушам. Это было словно путешествие в прошлое. Мне казалось, что я провёл на этом аэродроме половину своей военной жизни, потому что, помимо регулярной подготовки к полётам, как и «Горцы», я ещё и научился прыгать с парашютом. Мне очень понравилось: