— Жена моя боится быка; он на свободе?
— Да, — ответила Марта, — но сейчас он в горах, далеко отсюда.
— Фрекен д'Эспар дома?
— Она в пристройке.
— Передайте ей привет.
Они пошли в санаторию; дорогой они немного беседовали, но все-таки перемолвились о том, и о другом, были заданы вопросы, получены ответы. Она робко спросила его:
— Ты был в Христиании с неделю тому назад?
— Почем ты знаешь?
— Некоторым казалось, что они видели тебя; девушка наша…
— Я там был и купил вот это платье, если хочешь знать.
— Да.
— Ну, так что же? — раздражительно спросил он.
— Ничего.
— Ты, конечно, узнав, что я был в городе, выходила и разыскивала меня?
— Да, разыскивала.
— Ха-ха-ха! — расхохотался Самоубийца.
— Да, Леонард, разыскивала. В течение двух дней. И в гостиницах справлялась.
— О, да перестань вздор нести! Что я хотел сказать?… Самоубийца сделал вид, словно вспоминает что-то, но, конечно, он ничего не забыл, он просто хотел стать немного хладнокровнее.
Они пришли в санаторию, там они никого не встретили; Самоубийца знал все порядки там и понял, что те немногие живущие там в настоящее время пансионеры в столовой.
Он позвонил в коридоре и попросил девушку, чтобы она указала его жене комнату.
В эту минуту из столовой вышел адвокат; он всплеснул руками, приветствуя их:
— А я слышу, что звонят, и вышел, чтобы посмотреть, кто это. Добро пожаловать опять к нам, господин Магнус! Долго же вас не было! А это, конечно, ваша супруга? Добро пожаловать, фру! Приготовьте № 106 для фру Магнус, — сказал он девушке. И обратившись к Самоубийце, он объяснил: — Это этажом ниже вас, но вас сейчас же можно перевести в № 105, это совершенно одинаковые комнаты. А обедали вы, господа? Самоубийца:
— Нет. И жена моя очень голодна.
— Пойдемте же, дорогая, мы только что сели за стол. О, вы так хороши, сударыня; сейчас у нас немного публики, но скоро понаедут. Вы, может быть, хотите снять плащ и шляпу? Нет?
— Нет. Жена моя озябла, — сказал Самоубийца.
— Да, тут, на горе, уже становится свежо, осень наступает; здесь воздух лучше всякого лекарства, но мы и одеваться должны соответственно с этим. Сюда пожалуйте!
Адвокат ввел чету в столовую. У него был счастливый вид, он привел с собою гостей. Правда, их было только двое, но тем не менее они увеличили маленькое общество, сидевшее за столом.
После обеда Самоубийца послал на базарную площадь за чемоданом своей жены.
Адвокат опять очутился тут же и сказал:
— Я приказал девушке принести вам кофе в комнату вашей супруги. Надеюсь, я правильно поступил?
Самоубийца не ответил. Прежде всего он не желал чересчур тесного сближения; может быть, ему казалось, что он и так слишком много сделал в этом направлении. Когда адвокат спросил его, не принести ли сейчас же его вещи в № 105, он ответил коротким «нет».
Адвокат взглянул на него.
— Я останусь наверху, — сказал Самоубийца. — Жена моя должна вернуться домой, она скоро уедет.
Адвокат:
— Это меня очень разочаровывает. О, сударыня, в таком случае нам вдвойне важно, чтобы вы чувствовали себя приятно у нас в то короткое время, пока будете здесь. Сам я, к сожалению, должен уехать в город по своим делам, но я распоряжусь.
В комнате фру Магнус была спущена штора. Самоубийца быстрыми шагами подошел к окну и поднял штору.
— Они, вероятно, думают, что ты не переносишь солнца, — проворчал он. — Да что с тобою? Ты сказала, что озябла. Ты не больна ли?
— Нет, меня только знобит немного, это пустяки.
— Да, в горы не приезжают в шелковых чулках и тонких башмачках.
Он наскоро выпил кофе и сказал:
— Ты две ночи спала на кушетке, и поэтому тебе хорошо поспать немного после обеда. Как я подумаю, то мне кажется, что ты три ночи провела так, а не две.
— Не помню, может быть, три.
Он покачал головою и сказал на прощанье:
— А теперь разденься и ляг.
Она закашляла вслед ему, так что он вынужден был обернуться.
— Нет, ничего, — сказала она, — только не сердись на меня, в последний раз прости меня!
— Опять тот же вздор! — вскричал он. — Прости и прости!
— Он уехал, — сказала она.
— Уехал? — он отлично понял, на кого она намекала, и ответил насмешливо: — Как печально! Подумайте, уехал!
— Нет, нисколько не печально, я выгнала его.
— Ха-ха-ха! — расхохотался Самоубийца.
— Да, я выгнала его, и уже много месяцев тому назад. Давно уже хотела рассказать тебе это, но…