– Да ведь ещё не уехало, – возразил Сегер.
– Сегодня же об этом будет знать всё агентство, – заметил Майлс.
– Это зависит от вас. Вы можете сказать, что разрешили им уехать.
– Тогда они все будут просить разрешения, – уныло сказал Майлс. – Каждый живущий на Территории индеец захочет вернуться к себе на родину.
– Я бы голову оторвал этому Арапаху! Я научил бы его держать язык за зубами! – вскричал Сегер.
– Теперь уже поздно, – сказал Майлс, – если бы я даже и одобрял такие способы. Лучше запрягите шарабан.
– Поедете в форт?
Майлс не ответил. Он снова позавидовал непринуждённой позе Сегера, сидевшего среди пыли. «В этой безответственности и состоит разница между подчинённым и начальником», – подумал Майлс.
Правя шарабаном, катившимся по дороге к форту, Майлс, глава агентства, испытывал чувство растерянности, тревоги, усталости. Он был в чёрном сюртуке и чёрном котелке и предчувствовал, что солдаты, одетые в красивую и удобную кавалерийскую форму, будут, как обычно, насмехаться над ним. Его раздражало, что форт Рино и его гарнизон находятся в такой близости от Дарлингтона и служат ему вечным напоминанием, что ни он сам, ни остальные работники агентства совершенно не умеют держать индейцев в руках. Вместе с тем сколько раз, особенно по ночам, пробудившись от тревожного сна, он с благодарностью вспоминал о том, что вооружённые силы США находятся совсем рядом!
Однако он не мог сочетать мир, поддерживаемый штыком, с учением о мире на земле того, кому он некогда решил посвятить свою жизнь. Ему казалось, что если подходить к людям с распростёртыми объятиями, то штыки не нужны. Давайте с любовью, служите с любовью – и вам ответит тем же даже дикарь, стоящий на самой низкой ступени развития. Но зачем всё это? У него не было истинной веры в своё дело, даже такой, какая была у Люси, в простоте души считавшей, что своим печеньем она служит той же идее.
Майлс вспомнил, как однажды застал Сегера избивающим шайенского мальчугана. Удержав уже занесённую для нового удара руку Сегера, он воскликнул:
– Джон, если мы идём к ним стиснув кулаки и с ненавистью в сердце, как они могут отнестись к нам с любовью! – Выражение лица Сегера не изменилось, хотя в глазах и промелькнуло что-то вроде презрения.
– Агент Майлс, – сказал он, – этот маленький негодяй хотел пырнуть меня ножом, так что вы лучше уходите и дайте мне рассчитаться с ним. Уж он полюбит меня, когда поймёт, кто его господин.
Это воспоминание расстроило Майлса, но вместе с тем и укрепило его решение быть на этот раз твёрдым. В такой зной трудно любить ближних. Пусть индейцы подчинятся закону, а тогда он покажет им, как умеет заботиться об их благополучии. У него опять разболелась голова, воротничок и рубашка промокли от пота. А тут ещё эта пыль, поднятая копытами лошадей и оседающая на его чёрном костюме!
Он въехал в форт через бревенчатые ворота, мимо часового, который, вытянувшись, отдал ему честь.
Майлс никогда не умел отвечать на приветствие, военщина всегда была ему не по душе. Он остановил лошадей и некоторое время посидел в шарабане, стараясь отдышаться и успокоить тяжело бьющееся сердце. Затем вылез и тщательно вытер лицо и шляпу носовым платком.
Форт Рино – четырёхугольник из бревенчатых и глинобитных стен, окружающих бревенчатые и глинобитные казармы – мало чем отличался от других фортов США, разбросанных среди прерий, начиная от канадской границы на севере до Рио-Гранде на юге.
Солдаты обучались, потели, чистили своих лошадей, а офицеры, чтобы убить невыносимую скуку, играли в вист и грошовый покер, а по временам валялись в приступе малярии. Никакого общения с людьми здесь не было, не велось даже торговли с туземными племенами. Войны с индейцами были кончены. Даже скотоводов было мало на Индейской Территории, и некому было надоедать командиру жалобами на бездельников, крадущих скот. А эти кражи могли бы внести хоть какое-нибудь разнообразие. За ворами можно было бы охотиться, забрать их в форт, где господа офицеры развлекались бы их рассказами о том, как они творили самосуд, угоняли чужие стада, клеймили чужой скот, спасались от неминуемой смерти.
Единственным развлечением здесь были месячные отпуска да поездки в Сент-Луис. Месяцы эти были длинными и жаркими. Солдаты бранили и такую жизнь и воинские обязанности, а молодые офицеры писали письма домой и с завистью слушали рассказы ветеранов об индейском вожде Сидящем Быке, о славных старых временах, когда ещё существовали индейцы, которых надо было убивать, и храбрецы, которые охотно шли на это.