Потом, когда девочку Соль уже давно называли не иначе как Соломонида Сергеевна, когда уже были за спиной выставки в Париже, Риме, Лондоне и – самая главная – в Москве, в Третьяковке, снова случилась война. И как тридцать лет назад, выступал государь. И шли через Петербург войска. И папа, сильно постаревший, вновь мотался по полигонам, забыв про свою отставку. Миша командовал фронтом. Алексей – ударной танковой армией. Лена стала знаменитым хирургом. Таня и Наташа – тоже, пусть и не такими знаменитыми.
Но кончилась и эта война. И русский флаг вновь победно развевался над вражеской столицей.
И рождались внуки.
А потом умер папа. Умер, когда сделал последнее великое дело в своей жизни. Космический корабль с двуглавым российским орлом на борту первым обогнул планету. Папе было за девяносто. Но до последнего дня он консультировал. И не было случая, чтобы он ошибся. Когда ему доложили, что полет прошел нормально и посадочная капсула на Земле, он заплакал. И сказал: “Жизнь сделана”.
И рождались правнуки.
А потом настал и ее день. День девочки Соль. Давно уже не было в живых братьев и сестер. Пришла и ей пора следовать за ними. И она знала, когда это произойдет. После последней выставки в Москве в новой, заботливо отреставрированной Третьяковской галерее.
Она перерезала ленточку. Государь подошел поздравить ее. Сказал что-то теплое. Она смотрела на запрудившую весь переулок толпу жаждущих попасть на выставку... и вдруг почувствовала, что голова кружится. Это было не страшно. Даже, напротив, приятно. Она вновь видела маму, папу, нянюшку; живые, здоровые, они радостно улыбались ей:
– Иди сюда, это совсем не страшно, Солюшка-Соль!
Она знала. Знала, хоть и не ходила в церковь. Что ж... это хорошо... что там есть что-то еще, кроме мрака и небытия.
Вот и другие. Лена, Таня, Наташа... Алеша... Михаил... Братья при орденах, в парадных мундирах – так их хоронили, прославленных генералов...
– Я иду к вам, – тихо сказала девочка Соль.
Она шла через какой-то скверик. Жалкий, вытоптанный и замусоренный. Но это было лишь преддверием. Падшие духи часто заставляют видеть такие картины, желая внушить возносящейся душе уныние и неверие в Господнюю милость. Она не поддастся, только очень тяжело идти... Наверное, можно присесть... отдохнуть... Лавочка... очень кстати... я посижу тут совсем-совсем чуть-чуть, а потом пойду дальше. Ведь нельзя же заставлять вас ждать, мои дорогие...
Глава первая
САША
Утро – было самым обыкновенным. Ленинградским, тo есть, пардон, уже санкт-петербургским. Тоскливая мгла да приветливо-тяжелый мокрый туман. Сию специфическую взвесь “вода в воздухе” московские синоптики, не стесняясь, именуют “морось”. Из тысяч радиоточек на кухнях – отдельных и коммунальных – энергичная Регина Кубасова радостно оповестила земляков о “переменной облачности” и “влажности воздуха сто процентов”. Деланно веселые ди-джеи Европы-плюс” и “Радио-роке” вскрыли первые утренние баночки “джин-тоника”. Последовали стандартно-плоские шутки насчет погоды. На “вертушках закрутились “November rain” и запыленный хит Серова “Мадонна”.
– Валера, блин, что за формализм? – Леня Свирченко стоял, опершись о стол и нависая над лейтенантом Дрягиным всей своей сотней кило накачанных мышц, упакованных в серую милицейскую форму.
Из Лени получилась бы неплохая реклама “Сникерсу” если только приодеть соответствующе. – “Скорая” когда прозвонилась? Семь сорок пять, правильно? Моих всего четверть часа осталось. Ну, подумай, если мне сейчас на труп ехать, наверняка к Людке опоздаю... Опять скандал... И все из-за тебя, питекантропа... Валер, дело-то пустяковое – документы есть, насилия явно никакого... Родственникам сообщили... Бабульке девяносто лет. Гуляла, присела на скамейку, ну и дала дуба...
– Слушай, свали, а, Шварценеггер. – Лейтенант безжалостно прервал Ленины мольбы. Достал из кармана пачку “Беломора”. – И прочти наконец, Аллахом тебя молю, “Двенадцать стульев”.
– При чем тут стулья? – К книгам Леня Свирченко доверия не питал. Бог весть, как оценили в школе знания лейтенанта Свирченко по предмету “литература”, но каждый его рапорт вызывал в отделении бурю неподдельного восторга. Перлы же типа “неопознанный труп слесаря Селезенкина” давно и прочно заняли свое место в милицейском фольклоре.
– Да при том. Это еще Ильф и Петров популярно объяснили, что не может старушка “дуба дать”. – Усталое Валерино лицо на секунду скрылось в облаке дыма. – Ты ведь, Свирченко, на юрфак у нас вроде как собираешься? Так это там на вступительных экзаменах спрашивают.
В небольшом уютном садике на Петроградской невыспавшийся врач “скорой”, нащупав в кармане пачку сигарет, в очередной раз мысленно похвалил себя за то, что, уходя из дома, сообразил надеть теплый свитер жены.
– Поехали, Веня, – сказал он водителю, пожалуй, слишком бодро.
Он зачем-то еще раз обернулся к скамейке. И что его так проняло? Накатывало странное чувство, давно уже не испытываемая смесь ужаса и отчаяния. Как нелепо... Маленькая аккуратная старушка сжимала платочек уже окоченевшими пальцами. “Надо бы положить ее, что ли?” Врач с трудом отвел взгляд от умершей, пытаясь стряхнуть наваждение.
Резко хлопнула дверца. “Скорая” развернулась и осторожно поползла к воротам парка, увозя так и оставшегося безымянным врача. Оксана Сергеевна Людецкая осталась сидеть на берегу пруда. Привычные к угощению утки несколько раз подплывали к берегу, ожидая булки. Их совершенно не интересовало, каким уже отлетевшим в небытие мыслям улыбается мертвая женщина.
Часа через два хроменький сторож принес простыню. Крупная фигура и мрачное лицо лейтенанта Свирченко к вопросам не сильно располагали, поэтому гуляющие в саду мамаши обходили белую фигуру на скамейке стороной, а сотрудники института просто ускоряли шаг, настороженно косясь на угрюмого милиционера. Труп увезли лишь в половине восьмого вечера. Мышцы лица разгладились, рот приоткрылся. Никто уже не увидел так поразившую врача улыбку.