"Хорошо. И, о-о, когда вы составляете свой отчет, это Clarise с буквой S, RISE. Все всегда ошибаются. Пока-пока."
Одиннадцать минут второго: если бы я был социальным работником, подумал Резник, я мог бы подумать, что у меня было довольно хорошее утро. «Фиеста» перед ним вильнула наружу, чтобы избежать стареющего голубя, и Резник резко затормозил, а затем выругался, когда двигатель заглох. Он смутно намеревался зайти домой, но этого было достаточно, чтобы передумать; если он повернет на один из этих поворотов направо, то выйдет на Мэнсфилд-роуд. Он напевал одну из тех песен Паркера с непроизносимыми названиями, барабаня пальцами по рулю, когда увидел женщину, выходящую из дома немного правее. Дом был довольно солидный, лет тридцати, стоял в стороне от дороги; женщина в синем костюме, нарядная, повернула голову, чтобы посмотреть на мужчину, который теперь запирал входную дверь, и она улыбалась. Это была Элейн.
Резник резко разогнался, повернул налево по следующей дороге, узкой улочке, изгибающейся вверх по холму, проскочил между двумя припаркованными машинами, выключил двигатель и затормозил. Внезапно в замкнутом пространстве вагона он услышал собственное дыхание, почувствовал запах собственного пота. Его начало трясти.
Элейн выходит из дома, ступая на невысоких каблуках по асфальтированной дорожке рядом с гравийной дорожкой. Костюм, который стоил месячную зарплату и даже больше. Грациозный поворот головы и медлительность. Улыбка, которую он видел раньше. Рядом кусты палисадника, низкая каменная стена, вывеска с надписью « Продается». Мужчина у входной двери, прячет ключи в карман. Вольво, припаркованный у обочины, темно-синий. Прошло много времени с тех пор, как Резник видел эту улыбку.
Когда его дыхание нормализовалось, а руки выровнялись, он продолжил движение по наклонной дороге, объезжая неравномерный квартал.
Вольво уехал.
Медленно Резник встал на свое место.
Просмотр строго по записи Только в нижней части вывески.
В саду был порядок, только трава, возможно, нуждалась в подстрижении. Занавески на окнах верхнего этажа были задернуты ровно на треть. Внизу жалюзи с рюшами были установлены так, чтобы любой любопытный прохожий не смог даже взглянуть. Резник просидел там четверть часа, и никто не прошел ни в ту, ни в другую сторону, не было никаких признаков движения внутри дома, никаких звуков.
Он вышел из машины, запер ее и подошел к входной двери. Два замка, Чабб и Йель. Ворота рядом с гаражом были заперты, но высокий мужчина мог дотянуться до конца засова на цыпочках. Потребовались секунды, а не минуты, чтобы открыть замок задней двери с помощью карты доступа, которой он редко, если вообще когда-либо, пользовался. Два стакана были вымыты и оставлены сушиться на сушилке; они еще не высохли. Ничто другое на кухне не указывало на недавнее занятие. Воздух был ровным и слегка пах лавандой, центральное отопление было выключено.
В обмороке он мог видеть следы, оставленные их ногами на лестнице.
Унитаз недавно смыли, клочок бумаги прижался к внутренней части унитаза, единственный темный локон волос плавал по воде. Краны умывальника были слегка влажными на ощупь, на фиолетовом мыле пузыри пены.
Во второй спальне, в задней части дома, подушки неровно ложились на стеганое изголовье. Резник поднял цветочное одеяло и опустил его к изножью кровати, опустив лицо к воображаемым углублениям в центре простыни. Осторожно, они не оставили следов. Что осталось безошибочно, так это кисло-сладкий запах секса: еще один запах, естественный запах тела Элейн, любовно прильнувшего к нему.
Двадцать восемь
У Рейнса была половинка цыпленка Роган Джош в пластиковом контейнере, и он предлагал его в комнате уголовного розыска, когда вошел Резник. — А как насчет тебя, Чарли? Никогда не видел, чтобы ты отказывался от какой-нибудь бесплатной еды.
Резник сказал нет.
Он подошел к своему столу и сел, перебирая бессмысленные листы бумаги, заявления на курсы, бланки арестов, отчеты о происшествиях. В другом конце комнаты кто-то воспользовался кульминацией старой шутки, а кто-то еще рассмеялся. Телефоны звонили и отвечали. Обычное дело.
Рейнс вывалил контейнер в металлический бак, вытер пальцы платком, закурил. — Эта женщина, Чарли, жена Прайора. Знал ее, не так ли? Некоторое время назад. Он присел на угол стола Резника, болтая ногой. — Хорошо ее знаешь?