Она заговорила медленно, осторожно подбирая слова, как будто я была бездомной кошкой, которая может сбежать до того, как ей окажут помощь.
— Билл показался мне хорошим парнем. Ты могла бы рассказать ему.
После этих слов она обняла меня еще крепче, и я не сбежала. Я уже думала об этом. В глубине души я не сомневалась, что Билл поступил бы правильно, если бы узнал, и Тильда бы настояла на этом. Я заговорила так же медленно и осторожно, как Лиззи.
— Я не люблю его. И я не хочу выходить замуж.
Лиззи вздрогнула, и я почувствовала, как она набирает полную грудь воздуха. Она придвинула свой стул к моему и села напротив меня.
— Каждая женщина хочет выйти замуж, Эссимей.
— Если это так, то почему Дитте не вышла замуж или ее сестра? Почему не выходят замуж Элси, и Росфрит, и Элеонор Брэдли? И ты почему не замужем?
— Не у каждой женщины есть шанс. А некоторые… ну, некоторые воспитаны на слишком большом количестве книг и разных убеждений и не могут согласиться на замужество.
— Я думаю, что тоже не смогу согласиться.
— Ты потом привыкнешь.
— Но я не хочу привыкать.
— Чего же ты хочешь?
— Чтобы все осталось как есть. Хочу и дальше заниматься словами и их значениями. Хочу совершенствоваться в работе и получать больше ответственности. Хочу сама зарабатывать деньги. Я только начала понимать, кто я и для чего живу. Роль жены и матери мне не подходит.
Я проговорила все это залпом и разрыдалась. Когда слезы закончились, я знала, что нужно делать. Я попросила Лиззи принести ручку и бумагу. Я решила написать Дитте.
11 февраля 1907
Моя дорогая, самая дорогая Эсме!
Разумеется, ты должна приехать, и я подготовлю все, что необходимо, но сначала нужно обсудить это с твоим отцом и понять, как с ним лучше поговорить. Я приеду в Оксфорд в эту пятницу. Мой поезд прибывает в 11.30, и я буду рада встретить тебя на вокзале. Мы сразу же поедем в кофейню «Куин’с Лане». Она находится далеко от Иерихона, поэтому шанс встретить там знакомых невелик. Оставь Лиззи в Саннисайде, не надо отвлекать ее от работы, но скажи ей, что до моего отъезда нам нужно побеседовать втроем.
Твоя ситуация не такая редкая, как ты думаешь. Многие девушки с высоким достатком и хорошим образованием, оказавшись в таком положении, чувствуют себя в смятении. Это самая старая дилемма в истории мироздания, которая началась еще со времен Девы Марии, в конце концов! (Пожалуйста, не читай это вслух при Лиззи, ей могут не понравиться мои слова.) Но ты меня понимаешь. Она хорошая подруга, хотя тебя это вряд ли утешает. Я рада тому, что тебе хватило благоразумия довериться мне, прежде чем рассматривать другие варианты, которые стоили многим девушкам жизни.
У меня есть для тебя предложение, Эсме. Если ты приедешь и поселишься со мной и Бет, мне бы хотелось, чтобы ты стала моим научным помощником. Моя «История Англии» нуждается в обновлении, и вот уже несколько лет я думаю написать биографию моего дедушки. Он был членом парламента, ты знаешь. Невероятно интересный человек, мысли которого опережали современность. Думаю, твоей подруге Тильде он очень бы понравился. Твоя помощь мне понадобится в ближайшее время. Подробности обсудим за чаем в пятницу.
Ты же понимаешь меня, Эсме? Ты оказала бы мне неоценимую услугу, а закончив работу, вернулась бы в Оксфорд к своей должности в Скриптории. Твой жизненный путь, каким бы ты его ни видела, менять нет никакой нужды.
Все, что имеет отношение к работе, я изложу в письме к доктору Мюррею. Уверена, он рассмотрит мое предложение как возможность в будущем получить в твоем лице еще более ценного сотрудника, когда ты вернешься к нему на работу.
Теперь о твоем отце. Я написала ему только о своем скором приезде, причиной назвав желание «попилить» (если судить по цитатам к этому слову, то единственными виновниками подобной формы притязаний считаются женщины). У меня в планах — приехать к вам домой, подготовить Гарри к новости, успокоить его страхи, связанные с твоим нынешним и будущим благополучием, и рассказать ему о моем предложении тебе. Потом тебе придется поведать ему все, разумеется в разумных пределах. Гарри — хороший человек, Эсме. Он не ханжа, не фанатик и не консерватор, но он — отец, и он очень любит тебя. Не забывай, что по утрам он просыпается, глядя на твою фотографию в детском платьице. Эта новость застанет его врасплох. Ему понадобится время, чтобы осознать ее. Скорее всего, он захочет выругаться. Нужно предоставить ему такую возможность.