Даже если он рядом, я всё равно грущу.
Для меня дождь - это что-то наше, что не должно принадлежать больше никому. Глупо, конечно... Я не хочу делить дождь ни с кем другим. Больше того - мне не хочется, чтобы он был под дождём с кем-то кроме меня.
Ревность?
Нет... Просто я вижу в этом какое-то предательство.
Наверное, я просто дура, которая ещё не научилась правильно жить. Хотя я старше, чем он. Интересно, умеет ли он жить?
Вместе с каплями дождя с лица стираю слезы. Если он повернётся, то увидит меня. Он мог видеть меня, даже не поворачивая ко мне лица.
Зачем я ему соврала?
Зачем я вообще порчу себе жизнь, соглашаясь на эти дурацкие съёмки? Это грязные деньги. Они не принесли мне счастья. Ничего, кроме этого сожаления, что я решила этим заняться.
- Вынудили.
- Кто?
- Обстоятельства.
В любых обстоятельствах можно найти себя, найти своё счастье. Для этого не нужно идти на сделку с совестью.
Как жаль, что эта история не про меня.
Она кладет ему руку на плечо, и мне становится так больно... Прячусь за фонарный столб и стою, опустив низко голову и пытаясь отдышаться.
Он не смеётся. Она говорит за них двоих. Говорит жестами и тем, как много он позволяет ей с собой делать. Даже не останавливает её.
Этого немого языка из жестов и касаний мне вполне достаточно. Я просто теряю его. Хочет он того сам, или нет.
Теряю.
Она ушла в грозу
- Прости, но я так не могу.
Смятая постель, не застеленная ещё с утра.
- Это из-за неё?
Молчание - лучший ответ на такой вопрос.
Марина берёт со стола листок, исписанный неровными строками, со множеством зачёркиваний и исправлений.
- Это о ней?
Быстрый кивок, пытается не смотреть на неё. Получается, она зря приехала. Они оба это понимают. Не стоило даже пытаться. А она читает его писанину.
- Красиво, - Марина кладёт стихи на столик. - Если хочешь, я уйду.
- Прости...
Она останавливает его:
- Ты всё ещё любишь её, я понимаю. Знай, что я уважаю твои чувства к ней, но...
А можно обойтись без этих "но"? После этого обычно следует что-то, что портит отношение к человеку, каким бы близким другом он ни был. Или любовником. Несостоявшимся любовником... Просто несколько минут слабости, какая-то надежда на то, что всё получится.
- Она же ушла от тебя. Ты до сих пор с этим не смирился?
- Уходи.
Она накидывает поверх обнажённого тела кофту, свисающую чуть ли не до колен.
- Мы увидимся завтра? - вопрос доносится уже от самой двери. - Обещаю, больше тянуть тебя в постель я не стану.
- Ты правда не презираешь меня?
Марина возвращается в комнату, на её лице играет ласковая, понимающая, едва заметная улыбка. Это больше отражается в глазах, чем на губах. Она подходит к поникшему другу, который в молитвенном жесте сложил ладони под подбородком, погрузившись в раздумья.
- Я буду рядом, пока тебе это нужно, - она нежно гладит его по волосам.
- А если она вернётся?
- Она вернётся, без всяких "если". Я буду счастлива от того, что она будет рядом с тобой.
Она уходит, оставив его.
Денис берёт со стола исписанный стихами листок и смотрит в него. Читать ему не нужно. Он помнит наизусть выстраданные этой ночью строки.
Она ушла в грозу.
Пошёл ли я за ней?
Нет, не пошёл... Я побежал
Вдоль улицы ночных огней.
Меня слепила та гроза,
Но я искал её глаза.
Он достаёт зажигалку и медленно подносит пламя к листку. Огонь быстро занимается, уничтожая его плоды ночных терзаний. То, что не даёт спать по ночам.
Так осязаемо и близко...
Вот-вот уже её схвачу!
Ночные тучи плыли низко,
А я шептал: "Не отпущу".
Сквозь запах ливня, весь промок...
Догнать её, увы, не смог.
Пламя быстро уничтожает бумагу. Когда в руках остаётся чистый от текста краешек листа, Денис ложится на кровать и закрывает глаза.
Зачем всё это? Зачем я себя мучаю? Если я так её люблю, почему я просто не пойду к ней? Она ничем меня не обидела... Обидел ли чем-то её я? Она сказала бы. Она могла бы сказать это молча, я всё равно услышал бы. Только она так умеет. И только я слышу её молчание...
И времени прошёл с тех пор уж год.
И кажется пустым теперь наш дом.
Но только сердце постоянно ждёт -
Она вернётся (как-нибудь потом).
И странно, времени прошёл уж год,
А та гроза по-прежнему идёт.
А Марина... Бедная, добрая Марина... Как ей, должно быть, больно...
Актриса
Она его искала. Не важно, что тогда они ещё даже не были знакомы. Она искала такого, как он.
С самых ранних лет её убеждали в том, что любви нет. Впрочем, она и сама это видела. И не только на примере своих родителей, которые хоть и были в браке, не испытывали друг к другу никаких тёплых чувств. Всё, что её окружало, говорило об отсутствии той любви, о которой она любила читать в книгах и о которой до покраснения в глазах смотрела старые добрые фильмы.