Каждое слово эхом отдавалось в голове Кота, вызывая вспышки. Мальчишка закусил губу, незаметно для самого себя сжимаясь и становясь будто бы чуть меньше. Чужие чувства и воспоминания укладывались внутри, вынуждая понимать еще яснее и ощущать сильнее.
— Потом я узнал, что он согласен на брак и готов уйти. — Болезненная ухмылка искривила губы, но взгляд Юкая остался сосредоточенным и глубоким, как ледяная вода. — Какое право я имел его осуждать? Завести семью, жить в спокойствии и достатке — разве это плохо? Я должен был желать ему добра, но хотел только разрушить этот брак. Даже придумывал все новые и новые причины, пока не понял главного: ему было все равно. Для него что жизнь со мной, что жизнь с женой — никакой разницы, потому что он никогда и не жил ради себя и для себя ничего не хотел. Чужое сердце не запертая дверь, которую можно выбить. Он был для меня всем, а я для него только семьей, ребенком, младшим братом, воспитанником; он гордился мной больше, чем собой. Всеми он гордился больше, чем собой, и от этого становилось только хуже. Если птица рождена летать, как заставить ее любить клетку? Она может только смириться. Мне хватало одного человека — ему было недостаточно всего мира; я не мог довериться никому, кроме него, — он за пару минут мог стать своим среди чужаков. А потом он заговорил о моем браке, словно силясь и меня запереть в клетку, и я окончательно растерялся. Откуда мне знать, кто такие девушки и как с ними обращаться? Мы появились на свет в гареме и в нем же взрослели. Наша мать любила нас, но больше никто. С самого детства я видел, как женщины идут к своей цели, не боясь ничего. Как они вливают яд в чаши вчерашних подруг, как толкают друг друга с лестниц, вредят новорожденным или беременным. Цель их всегда так высоко, что добраться к ней можно только нечестным путем, по чужим жизням. А потом я вырос и сам стал не то целью, не то лестницей, по которой нужно взобраться повыше. О какой любви я мог думать, пока видел в их глазах только жажду?
Слова давались Юкаю всё с большим трудом. Глубоко выдохнув, он зажмурился.
— Когда мы ждем от человека чего-то, мы судим о нем по себе. Представляем, что он думает и что ощущает, но по-настоящему понять не можем. Человек поступит не так, как хотелось бы нам, а так, как нужно ему. Вот это я осознал слишком поздно. А потом его не стало. Я видел, как люди теряют близких, но оказался совершенно не готов пережить это сам. Другие страдали, а после смирялись. Перешагивали и жили дальше, сохранив в сердце грусть с болью напополам, но жили, а я не мог. Наверное, я болен? Разве может один человек быть дороже всего остального мира? Без него и мир уже не стал прежним, он другой, только никто этого не замечает. Солнце встает, луна по ночам светит, и звезды с неба не падают, но все вокруг неправильное. На самом деле это уже просто не тот ты. Этого мира ты больше не хочешь, но другого у тебя не будет.
Кот съежился. Он ощущал над собой нависшую тяжесть камней, готовых обрушиться на голову. Комната показалась ему пустой и одинокой — крохотная коробка в темном гулком дворце, под огромными немыми небесами, в которых нет и надежды на свет.
— Еще и ты, малыш. — Покосившись на Кота, Юкай коротко и с удивлением покачал головой. — Не любят тебя боги, раз привязали ко мне. Не тебе тащить часть моего груза.
— А ты за меня не решай, — огрызнулся Кот и выпрямился, сверкнув сердитой зеленью глаз. — Говори дальше, пока слова не закончатся.
— Дальше… Дальше просто стало темно. Идти некуда. Везде темнота: впереди, позади, справа, слева. Ни единого проблеска, никакой цели. Я принялся сочинять себе новые, ненужные, развешивал их в этой темноте и надеялся, что станет светлее. Хотел наказать всех виновных. Я призвал тогда дух его жены; при жизни я ненавидел ее, а после смерти взглянул на нее другими глазами. Она была очень сильной и несла в себе столько достоинства, что многим не помешало бы поучиться у нее. А его духа не было… Вообще не было среди мертвых. Тогда я мог бы задуматься: а вдруг случилось чудо и он все еще жив? Но нет, я будто заранее был готов к поражению. Вместо поисков я все свои силы направил на создание темного меча, который сводит меня с ума и забирает мою жизнь. Я даже мысли не допустил, что могу найти его. Все, что случилось со мной, — только моя вина.