Потолок
Как обычно я лежал на маминой кровати, вокруг меня узорчатые подушки и одеяла. Сейчас 16:00, но ни одна из кроватей не заправлена. Я лежу и смотрю в потолок, вслушиваясь в соседние комнаты. Из берлоги моего брата доносится мужской голос, который по непонятной причине бывает в каждом обзоре или туториале. Этот противный, монотонный голос бормотает про вещи, о которых мой брат забудет через несколько часов. В памяти останется только этот голос. В комнате же моей сестры нет ни единого звука, мертвая тишина. Как будто этой комнаты и не существует. Я слышу звуки пищащих труб, мама скорее всего пошла принять ванну. А я смотрю в потолок. Обычно я всегда так делаю, но сегодня я как-то особенно гляжу на него. Смотрю на него с мыслью. Думаю о том, какие звуки издаю я. Что слышит человек, который лежит в соседней комнате? Наверное, он слышит шорохи простыней - бесмыссленная борьба с собой; слышит какие-то обрывные писки - провальные попытки издать хороший звук; слышит тяжелые вздохи - признаки существования; слышит меня. А я смотрю в потолок. Вокруг меня есть вещи. Я могу их убрать. Рядом есть бумага и карандаши, я могу что-нибудь нарисовать, даже если оно получится отвратным. Рядом кухня, могу что-то вкусное приготовить своей семье. Рядом пол, я могу отжаться и сделать несколько упражнений. За окном целый мир, в котором я могу порадоваться, поплакать, помочь, полюбить. Я смотрю в потолок. У меня изжога. Уже три недели. Может пойти в аптеку? А смысл? Сейчас я думаю обо всем этом, но изменится что-либо? В общем, да. Достаточно лишь одного маленького дейтствия каждый день - и жизнь и вправду станет ярче. Но потолок тоже хороший. Смотря на него, я могу винить себя во всём и ничего не исправлять. Оправдывать себя, а потом винить за оправдания. Делать планы, а потом их не выполнять. Теперь я смотрю на стену. Ничего не изменилось.
Автор приостановил выкладку новых эпизодов