Пока не было найдено собственное помещение, члены клуба встречались в кофейной Томаса в Корнхилле, на «Зерновом дворе».
Затем клуб перебрался в собственное здание. Здесь игрались исторические матчи Стаунтон — Гаррвитц, Гаррвитц — Горвиц, Гаррвитц — Уильямс и другие.
Сильнейшими игроками клуба были Монгредьен, Слоус, Дж. Уокер, Мэдли, Моод, Гринэуэй и Брэйн.
И всё же, прибыв в Лондон, Пол отправился не в Лондонский, а в Сент-Джорджский шахматный клуб: здесь он рассчитывал увидеть организаторов предстоящего в Бирмингеме британского шахматного съезда.
Погода испортилась, лил нудный лондонский дождик, проникающий, казалось, сквозь кожу. У Пола был сильный насморк, болела голова.
Войдя в зал Сент-Джордж-клуба, Пол разыскал мистера Томаса Гэмптона, секретаря, и представился ему.
Растерявшись на мгновение, Гэмптон громко представил Пола окружающим. Его встретили вежливо, но без особого любопытства. Пол был представлен как чемпион Соединённых Штатов, а это звучало не так уже громко.
Лондонцы учтиво взирали на хрупкого юношу, стоявшего перед ними, и отдавали должное его костюму и умению держать себя. Пол всегда был неравнодушен к своим туалетам. От новоорлеанского портного он умел добиться строгого шика и чистоты линий. Рубашка немного помялась в чемодане, но была снежной белизны и безупречного покроя. Лакированные ботинки на пуговицах обтягивали маленькие, как у ребёнка, ноги.
— Он похож на джентльмена! — на ухо сказал один из членов клуба другому.
— Но на мужчину не похож нисколько! — фыркнул тот.
Он был прав. Маленькое, точеное, безбородое лицо Пола выглядело странно среди лихих усов и солидных бак. Он слишком походил на девушку, переодетую в костюм английского дэнди. Бородачи невольно смотрели на него покровительственно.
— Мистер Морфи, сэр! — заявил Гэмптон, когда окончились приветствия. — Мы десять дней назад направили вам сообщение о том, что съезд переносится на вторую половину августа. Неужели вы не получили его?
— Очевидно, мы разминулись в пути! — с улыбкой ответил Пол. — Но в этом нет ничего страшного, джентльмены; я счастлив, что прибыл в Англию, и с радостью поживу среди вас эти полтора месяца.
— Вы впервые в Европе, мистер Морфи?
— Впервые, мистер Гэмптон, и надеюсь увидеть здесь много интересного. А теперь вы, быть может, предложите мне партнёра для лёгкой партии?
Из игроков первой силы не присутствовало никого. Мистер Гэмптон несколько растерянно подвёл к Полу молодого юриста Льюиса, не имевшего никакого отношения к своему знаменитому однофамильцу. Пол управился с ним за десять минут. Это была первая победа на двадцать втором году его жизни, начавшемся лишь сегодня. Пол вновь подошёл к Гэмптону и сказал ему, что охотно скрестил бы оружие с кем-нибудь из сильнейших игроков клуба.
— Пожалуйста, мистер Морфи! — радушно ответил секретарь. — Имеете вы какие-нибудь возражения против мистера Барнса, видного члена нашего клуба?
— Возражений нет, мистер Гэмптон.
— Отлично. Каков будет размер ставок?
Пол поморщился.
— Нельзя ли обойтись вообще без ставок, мистер Гэмптон? — тихо спросил он.
Гэмптон поглядел на Пола удивлённо и несколько презрительно (или Полу это показалось?).
— У вас нет средств, мистер Морфи? — спросил он тоже вполголоса.
Пол вспыхнул, но тут же сдержался.
— У меня есть средства, мистер Гэмптон, но я не люблю игры на ставку вообще! — сказал он отрывисто. — Впрочем, если ваше обыкновение таково, я готов принять любую ставку!
— Зачем же любую? — ласково сказал Гэмптон. — Мы можем установить совсем маленькую ставку. Скажем, пять фунтов партия. Согласны, мистер Морфи?
— Согласен.
— Вот и отлично. Вы очень сговорчивый партнёр, мистер Морфи, мне как организатору это весьма приятно видеть. Начать игру вы сможете хоть завтра. Или вы предпочитаете отдохнуть после путешествия?
— Я предпочитаю начать игру завтра, мистер Гэмптон!
— Очень хорошо. Я предупрежу Барнса и прошу вас быть здесь завтра в восемь вечера.
— До завтра, мистер Гэмптон!
И Пол ушёл из клуба. Он шагал по Стрэнду, предаваясь горьким мыслям. Стоило пересекать Атлантику, чтобы встретиться с каким-то безымянным Барнсом… Но делать нечего, начинать надо снизу, иначе до Стаунтона ему не добраться. Интересно, как он играет, этот Барнс. Чёрт возьми, завтра я покажу ему!
Но завтра он ничего не показал. Барнс оказался длинноногим шотландцем с лошадиным профилем, он честно зарабатывал свой хлеб, работая клерком в конторе, а к шахматному приработку относился столь же добросовестно и серьёзно.