— Тася, письмо!
— Письмо? Какое письмо? — просыпалась она. — Письмо? Мне? — проснулась она окончательно.
— Я думаю, — отвечали за дверью. — Кто мне-то напишет. О господи!
Завернувшись в одеяло, Тася прошлась босыми ногами к дверям.
— Спасибо, Никанор Капитоныч.
Легла снова в постель. За полминуты, что Тася бегала, постель успела остыть, точно полежал на ней кто-то холодный.
— Ай-ай! Уже десять часов. Ну-с… Странно, да это не мне письмо… Никанор Капитоныч! Никанор Капитоныч!.. Ушел.
Письмо было адресовано какому-то Лепецу, Антону Ивановичу, студенту, на Восьмую линию, дом сорок пять, квартира один, а принесли на Четвертую линию, дом сорок пять, квартира один.
— Обычное недоразумение…
Разочарованно отложила письмо.
— Вставать! А ну-ка, откуда?
Перегнулась над столиком. Письмо было мятое, грязное, захватанное.
— Адрес отправителя: Лудорвайский район, Вотской области. Деревня… Мм… Неразборчиво. От Лепеца Ивана Петровича.
— Пожалуй, — одевалась она, — сама снесу сегодня письмо. Почти ведь рядом. — И, расправляя чулок, строго себе приказала: — Я обязана.
Оделась, умылась, подергала пуговичку.
— Крепко. Крепко пришита.
Стала на молитву. За окном летали синицы.
— Проспала-то я как! Солнце уже в углу.
Принялась разучивать песнопения к вечеру.
— Сегодня четверг, спевка, а я с воскресенья не удосужилась заглянуть в ноты…
В окно стучались синицы.
Покорно прочла укорную памятку:
«— Что было бы с нашей общиной, если бы все не посещали собраний, как я?
— Что было бы с нашей общиной, если бы все спали на собраниях, как я?
— Что было бы с нашей общиной, если бы все были на базарах по воскресным и праздничным дням, как я?
— Что было бы с нашей общиной, если бы все не приводили грешников к господу, как я?..»
Часов в двенадцать позвонила в квартиру Лепеца.
Открыл молодой человек, невысокий, рыжеватый, — наверное, решила она, адресат.
— Вы Лепец? Антон Иванович?
— Я, — удивился он. — Что угодно?
— Вам письмо. Принесли мне. Ошиблись линией.
— Очень, очень вам благодарен… Спасибо… Право, мне… — заулыбался Лепец, — мне очень жаль… Вы побеспокоились… Право.
Он зажег свет в передней. И смотрел, смотрел.
Тася смущенно улыбалась под огромным шарфом, закрывавшим ей шею, подбородок, губы, часть носа и падавшим с одного плеча вперед, с другого назад, почти до пола. Она разрумянилась, и снег на плечах, на шапочке делал ее похожей на елочную фигурку: снег выглядел не всамделишным — ватным.
— Спасибо! — Лепец глядел на нее с удовольствием.
— Не стоит, — она на него с любопытством. — Прощайте.
— Всего хорошего. Спасибо.
Тася проехала на четверке на службу. Уже смеркалось, когда она вернулась домой — обедать, собираться на спевку.
— Забыла купить тесьмы… Ах ты господи!..
На спевке думала: почему, если письмо от родителей, студент не обрадовался, благодарил из любезности?
— Впрочем, он, кажется, тоже смутился. Какой он рыжий… Господи, что со мной?!
Кончилась спевка. Тася, одеваясь, продолжала рассеянно размышлять о посторонних вещах.
— Сестра Антонина! Антонина Матвеевна! Тася!
— А? Что?
— Ну, конечно! Меня вы не слышите! Идемте вместе. Вам на пятерку?
— Нет, Борис Федорович, мне надо к Нюре, она близко живет.
От Нюры вышла примерно так через час и… у освещенных ворот Дома Евангелия столкнулась с… не может быть… Да, со студентом Лепецем.
Он шел очень медленно, опустив голову, почти задел Тасю плечом и не заметил ее. Он был в рыжем пальто и сбоку показался ей несчастным.
Тася обогнала его справа и, не оглядываясь, заторопилась к остановке трамвая. Длинный ее белый шарф тащился по снегу, сливаясь с ним.
Электричество зажигалось во всех этажах. Зеленый эстет читал в окне. Компания шутила в воротах.
Тася услышала веселый голос рядом с собой.
— Вы потеряете шарф! Зато я вас узнал по нему.
— Вы? Здравствуйте.
— Здравствуйте. Вот видите, сто́ит раз встретиться и… Вы живете поблизости? Фу, я говорю глупости! Здесь Косая линия, гавань… Вы же, кажется, в моем районе?..
— Да, на Четвертой линии. Сейчас я с собрания.
— С собрания?
— Общины баптистов. В доме Евангелия.
— В самом деле? Вы посещаете Дом Евангелия?
— Вас это удивляет?
— Нет, почему… Я там никогда не бывал… Интересно?
— Зайдите как-нибудь. Вход свободный.