Выбрать главу
The room where Meggie and Stuart slept was a dingy and cheerless place for two small children; painted a stuffy brown and floored in brown linoleum, no pictures on the walls. Комнатка, где спали Мэгги и Стюарт, была унылая, безрадостная, совсем не для таких малышей: стены выкрашены тусклой коричневой краской, на полу коричневый линолеум, на стенах ни одной картинки. Just like the other bedrooms. В точности как в других спальнях. Stuart had turned himself upside down and was quite invisible except for his little nightshirted bottom sticking out of the covers where his head ought to have been; Fee found his head touching his knees, and as usual marveled that he had not suffocated. Стюарт перевернулся в кровати так, что только обтянутая ночной рубашкой попка торчала наружу, там, где должна бы лежать голова; весь, по обыкновению, скорчился, лоб прижат к коленкам, непонятно, как он только не задохнется. She slid her hand gingerly across the sheet and stiffened. Фиа тихонько просунула руку, тронула простыню и нахмурилась. Wet again! Опять мокро! Well, it would have to wait until the morning, when no doubt the pillow would be wet, too. Что ж, с этим придется подождать до утра, а тогда, конечно, и подушка тоже будет мокрая.
He always did that, reversed himself and then wet once more. Он всегда так, перевернется и потом опять обмочится.
Well, one bed-wetter among five boys wasn't bad. Что ж, на пятерых мальчишек только один такой -еще не страшно.
Meggie was curled into a little heap, with her thumb in her mouth and her rag-decorated hair all around her. Мэгги свернулась клубочком, большой палец во рту, волосы, все в лоскутных бантиках, разметались.
The only girl. Единственная дочка.
Fee cast her no more than a passing glance before leaving; there was no mystery to Meggie, she was female. Фиа мельком поглядела на нее и повернулась к двери; в Мэгги нет ничего таинственного, она всего лишь девочка.
Fee knew what her lot would be, and did not envy her or pity her. Известно заранее, какая ее ждет участь, не стоит ни завидовать, ни жалеть.
The boys were different; they were miracles, males alchemized out of her female body. Мальчики - другое дело, каждый - чудо, мужчина, в силу некоей алхимии возникший из ее женского естества.
It was hard not having help around the house, but it was worth it. Нелегко это, когда некому помочь тебе по дому, но мальчики того стоят.
Among his peers, Paddy's sons were the greatest character reference he possessed. В своем кругу Падрика Клири уважают больше всего из-за сыновей.
Let a man breed sons and he was a real man. Есть у человека сыновья - значит, он воистину настоящий человек и настоящий мужчина.
She closed the door to her own bedroom softly, and put the lamp down on a bureau. Она тихо затворила дверь своей спальни и поставила лампу на комод.
Her nimble fingers flew down the dozens of tiny buttons between the high collar and the hips of her dress, then peeled it away from her arms. Проворные пальцы легко пробежали сверху вниз по десяткам крохотных пуговок, от высокого ворота до самых бедер, стянули рукав, другой.
She slipped the camisole off her arms also, and holding it very carefully against her chest, she wriggled into a long flannel nightgown. Высвободив руки, она старательно прижала лиф платья к груди и, вся изгибаясь, изворачиваясь, облачилась в длинную, до пят, фланелевую ночную рубашку.
Only then, decently covered, did she divest herself of camisole, drawers and loosely laced stays. Только тогда, благопристойно укрытая, она окончательно сбросила платье, панталоны и нетуго зашнурованный корсет.
Down came the tightly knotted golden hair, all its pins put into a paua shell on the bureau. Рассыпались по плечам скрученные днем в тугой узел золотистые волосы, шпильки улеглись в раковину пауа на комоде.
But even this, beautiful as it was, thick and shining and very straight, was not permitted freedom; Fee got her elbows up over her head and her hands behind her neck, and began to braid it swiftly. Но и этим прекрасным, густым, блестящим, прямым, как лучи, волосам не дано было свободы - Фиа закинула руки за голову и принялась проворно заплетать косу.
She turned then toward the bed, her breathing unconsciously suspended; but Paddy was asleep, so she heaved a gusty sigh of relief. Потом, бессознательно затаив дыхание, обернулась к постели; но Пэдди уже спал, и у нее вырвался вздох облегчения.
Not that it wasn't nice when Paddy was in the mood, for he was a shy, tender, considerate lover. Не то чтобы ей бывало неприятно, когда Пэдди в настроении, - как любовник он и робок, и нежен, и внимателен.
But until Meggie was two or three years older it would be very hard to have more babies. Но пока Мэгги не стала постарше года на три, было бы слишком тяжело завести еще малышей.
2 Глава 2
When the Clearys went to church on Sundays, Meggie had to stay home with one of the older boys, longing for the day when she, too, would be old enough to go.