Выбрать главу
She had never lifted a hand in the house, of course. В доме она, понятно, ни до какой работы не касалась. They had maids and butlers and horses and big carriages; they lived like lords. У них всего хватало: и горничные, и дворецкие, и лошади, и кареты... Жили как важные господа. "I was the dairy hand, and sometimes I used to see Fee in the distance, walking with a little boy about eighteen months old. Я там работал подручным на маслобойне, бывало, видел издали - Фиа гуляет с мальчонкой, годика полтора ему. The next thing, old James Armstrong came to see me. И вот раз приходит ко мне сам Джеймс Армстронг. His daughter, he said, had disgraced the family; she wasn't married and she had a child. Дочь, говорит, опозорила семью - незамужняя, а родила. It had been hushed up, of course, but when they tried to get her away her grandmother made such a fuss they had no choice but to keep her on the place, in spite of the awkwardness. Тогда это, конечно, замяли, хотели сплавить ее подальше, да помешала бабушка, до того расходилась - делать нечего, хоть и неловко, а оставили они ее в доме. Now the grandmother was dying, there was nothing to stop them getting rid of Fee and her child. А теперь, говорит мне Джеймс, эта бабушка помирает, и уж без нее они от дочки с ее младенцем непременно избавятся. I was a single man, James said; if I'd marry her and guarantee to take her out of the South Island, they'd pay our traveling expenses and an additional five hundred pounds. А я, мол, человек одинокий; коли женюсь на ней да обещаю увезти ее с Южного острова, они нам дадут денег на дорогу и еще сверх того пятьсот фунтов. "Well, Father, it was a fortune to me, and I was tired of the single life.
Что ж, ваше преподобие, для меня пятьсот фунтов - богатство, и одинокая жизнь надоела.
But I was always so shy I was never any good with the girls. Только я всегда был стеснительный, перед девушками робел.
It seemed like a good idea to me, and I honestly didn't mind the child. Ну и подумал, может, оно и нехудо получится, а что ребенок, так я вовсе не против.
The grandmother got wind of it and sent for me, even though she was very ill. Бабушка про это прослышала и, хоть совсем уже плоха была, послала за мной.
She was a tartar in her day, I'll bet, but a real lady. Голову прозакладываю, прежде она была сущая ведьма, но что благородная дама - это точно.
She told me a bit about Fee, but she didn't say who the father was, and I didn't like to ask. Она мне рассказала малость про Фиону, но про то, кто отец малыша, - ни звука, и мне неохота было спрашивать.
Anyway, she made me promise to be good to Fee -she knew they'd have Fee off the place the minute she was dead, so she had suggested to James that they find Fee a husband. Ну и вот, взяла она с меня слово, что Фиа от меня зла не увидит... она понимала: только она помрет -они свою дочку в два счета из дому выгонят, вот и подсказала Джеймсу, мол, сыщите ей мужа.
I felt sorry for the poor old thing; she was terribly fond of Fee. Я тогда старушку пожалел, Фиа ей была дороже всех на свете.
"Would you believe, Father, that the first time I was ever close enough to Fee to say hello to her was the day I married her?" Хотите верьте, хотите нет, ваше преподобие, а я с Фионой первое слово сказал только в тот день, когда мы повенчались.
"Oh, I'd believe it," the priest said under his breath. - Охотно верю, - прошептал отец Ральф.
He looked at the liquid in his glass, then drained it and reached for the bottle, filling both glasses. Поглядел на свой стакан, залпом выпил виски, потянулся к бутылке и заново наполнил оба стакана.
"So you married a lady far above you, Paddy." - Значит, вы женились на знатной особе, Пэдди, много выше вас по рождению.
"Yes. - Ну да.
I was frightened to death of her at first. Поначалу я ее до смерти боялся.
She was so beautiful in those days, Father, and so...out of it, if you know what I mean. Она в ту пору была такая красавица, отец Ральф, и такая... сторонняя, что ли, как бы это путем объяснить.
As if she wasn't even there, as if it was all happening to someone else." Будто ее здесь и нет, будто все это не с ней, а с кем другим происходит.
"She's still beautiful, Paddy," said Father Ralph gently. - Она и сейчас красавица, Пэдди, - мягко сказал отец Ральф.
"I can see in Meggie what she must have been like before she began to age." - Я по Мэгги вижу, какая была ее мать, пока не начала стареть.
"It hasn't been an easy life for her, Father, but I don't know what else I could have done. - Ей нелегко жилось, ваше преподобие, но не отказываться же мне было?
At least with me she was safe, and not abused. Со мной она, по крайности, пристроена, и уже никто не мог над ней измываться.
It took me two years to get up the courage to be-well, a real husband to her. Целых два года я набирался храбрости, покуда... ну, покуда не стал ей мужем по-настоящему.