И только смолкли последние аплодисменты, как бывший политический ссыльный, член КПСС с 1907 года, Ванифатий Мартирьевич Перевалов сильным приятным баритоном запел очередную песню. И никто не подумал, что запевале давно перевалило за семьдесят лет.
И запевала, и хор поют эту песню всегда с большим подъемом. На этот раз они превзошли себя, покорив слушателей. В зале царила редкая тишина. И казалось, сердца всех бились в едином такте с сердцами старых коммунистов и ветеранов труда.
С огромным волнением души В. М. Перевалов кладет каждое слово в замерший зал:
И клятвенно звучат слова, подхваченные могуче и ярко всем хором:
Зал аплодировал исполнителям горячо и подолгу после каждой песни, выражая свое признание. Но после этого гимна великому кормчему партии и народа — Ленину — бурные рукоплескания усилились криками: «Браво! Браво!». Люди не знали, как лучше выразить сваи чувства.
— Разошлись наши старички и старушки, — сказал мой сосед. — Слезу вышибают. — Помолчав, он скупо добавил:
— Не часто такое бывает в концертах.
Я посмотрел на паренька, на его смущенное, розоватое лицо, на лоб без единой морщинки, на слегка увлажненные глаза и понял его настроение. Да, он сказал правду. Мне пришлось тоже смахнуть слезу. Удержаться, искренне говорю, было невозможно.
И долго еще в зале гремела овация, а, расходясь с концерта, юноши и девушки пристально всматривались в сияющие лица певцов.
ГУЛЯЛ ПО УРАЛУ ЧАПАЕВ-ГЕРОЙ
ВТОРОЙ раз я отправился на концерт в воинскую часть. Зал был переполнен солдатами. Я смотрел на молодых воинов, недавно одетых в военную форму, видел, им трудно поверить, что поют для них убеленные сединами люди.
Вот уже спета «Мы кузнецы» — песня русских революционных рабочих и солдатских масс периода первой мировой войны и дней революционных демонстраций 1917 года. Особую популярность эта яркая по содержанию и мелодии песня приобрела в годы гражданской войны.
Текст песни принадлежит рабочему-поэту Ф. С. Шкулеву (1868—1930 гг.). Впервые он был опубликован в 1912 г. в большевистской газете «Невская звезда». Прошло полстолетия, а песня по-прежнему звучит призывно и так же взволнованно говорит о силе рабочего класса, кующего светлый мир и желанную свободу на всем земном шаре.
И только отзвучали последние слова песни, как зал заполнила новая:
дважды повторяя куплет, запел хор, и по залу легкой зыбью качнулись ряды зрителей.
В этой красноармейской песне, сложенной воинами прославленной дивизии Чапаева в годы гражданской войны, всего-то десять строчек. Но динамичная сила песни, ее стремительный ритм, удачно подобранная А. В. Александровым, музыка, не оставляет равнодушных. Живы на Южном Урале боевые традиции гражданской войны, воспоминания о Чапаеве, этом самородке-полководце.
Затем хор исполнил «Марш бригад коммунистического труда». И в зрительном зале вновь заколыхались горячие всплески оваций. Воинам по душе этот жизнерадостный марш.
Но когда хор запел «Смело мы в бой пойдем» — одну из самых популярных песен гражданской войны, в зале, все, как один, встали и дружно подхватили ее. Так, в трогательном единстве слились голоса двух поколений, и было особо торжественно в ту минуту и легко на душе.
Мне удалось побывать еще на нескольких концертах этого замечательного хора, и я наблюдал всюду, как, расходясь, слушатели горячо благодарили гостей за концерт.
— Приезжайте еще раз, — приглашают хозяева, внимательно разглядывая усталых, но счастливых хористок.
В дни празднования 20-й годовщины Победы над фашистской Германией челябинцы вновь услышали знакомые, ставшие родными, голоса. Это был 235-й по счету, концерт.
РОЖДЕНИЕ ХОРА
ПЕСЕННЫЙ репертуар хора охватывает сейчас двадцать восемь произведений, а в 1957 году на его вооружении было всего две песни. Почти 9 лет назад, 7 ноября, наши неугомонные ветераны вышли на праздничную демонстрацию и запели «Смело, товарищи, в ногу». Популярная песня времен первой русской революции. Еще шире она распространилась в первые годы после Октябрьской социалистической революции.