Одним поздним вечером фермер возвращался из города домой. Он встретил там одного знакомого, а потому знатно припозднился. Ехать до дома было не так уж и далеко, но поскольку освещения на дороге никакого не было, то грузовичок еле плелся.
Отъехав от города, фермеру пришлось еще сильнее замедлиться, потому что его фары были единственным источником света на километры вокруг. В один момент луч света самым своим краем выцепил что-то странное. На обочине дороги неподвижно стояло какое-то существо размером с большую собаку, которое напоминало вывернутого наизнанку лося с вогнутыми в обратную сторону коленями. Вся его кожа было розовато-красной и покрыта огромными вздувшимися венами. Голова была приплюснута и вся покрыта различными отростками. Если бы коралл отрастил ноги и вышел бы из моря, то он выглядел бы именно так.
Фермер даже не понял, что он увидел. Глаза успели разглядеть что-то странное и пугающее, но мозг упорно отказывался обрабатывать полученную информацию. К тому же, существо стояло совершенно недвижимо, так что фермер решил, что просто увидел причудливое засохшее дерево. На следующий день фермер решил снова съездить в город. Сослался на то, что хочет докупить каких-то продуктов, а сам запрыгнул в грузовик и начал внимательно осматривать обочину в поисках дерева, которое не давало ему покоя и почему-то не выходило у него из головы. К своему ужасу и разочарованию он так его так и не нашел. Его, конечно, могли убрать подальше от обочины, чтобы кто-то случайно не врезался, но пожилой фермер не видел ничего похожего даже в стороне от дороги. Пустоши просматривались на сотни метров во все стороны, поэтому спрятать такую штуку было бы весьма проблематично.
Приехав домой, фермер не смог узнать свою жену. Она как-то странно двигалась и выглядела крайне нездорово. Более того, на нее без остановки лаяла их собака, чего вообще никогда не было до этого, а жена только неуклюже отмахивалась и издавала невнятные звуки. Фермер отвел ее наверх, уложил в спальню и отогнал заливающуюся лаем собаку куда подальше. Он хотел позвонить врачу, но телефон не работал. Тогда фермер решил съездить в город сам и привезти врача сюда. Это было бы намного быстрее, чем пытаться починить телефон. Мужчина прыгнул в грузовик и обнаружил, что у него закончился бензин. Фермер, ворча, вылез из кабины и отправился в обветшалый сарай за канистрой.
Наклонившись, чтобы взять канистру с бензином, мужчина заметил что-то странное под сломанным трактором, пылившимся в сарае. Он достал фонарь, чтобы посветить между колес, и сразу же выронил его от ужаса. Там было небрежно спрятано человеческое тело. Мужчина сразу понял, что произошло. Кто-то или что-то сняло кожу с его жены и нацепило на себя, а теперь разгуливает по их дому, как ни в чем не бывало.
Мужчина схватил топор и направился к своему дому.
С каждым ударом кожа жены лопалась и рвалась, а существо, сидящее внутри, пыталось закрыться щупальцами. Когда оно окончательно перестало шевелиться, фермер выволок его во двор, щедро полил бензином из канистры и сжег.
К середине ночи к дому начали стекаться люди из соседнего городка. С некоторыми из них фермер был знаком, кого-то видел в магазинах или на улицах. Но это были вовсе не люди! Это были бывшие люди, из которых неизвестные монстры сделали кожаные мешки и нацепили на себя.
Мужчина заперся в доме и стал ждать исхода. Однако кожаные мешки не собирались нападать. Они просто неподвижно стояли толпой вокруг дома и наблюдали за фермером. Их было несколько десятков. Фермер понял, что с ними случилось то же самое, что с его женой.
Никто не знает, что в итоге произошло с фермером, как закончилась его жизнь. Местные жители рассказывали, что видели в ту ночь огни над пустыней, а когда люди приехали проверить самого фермера, то ни его, ни его жены на месте не было. Только пустой дом и огромное количество отпечатков разных ботинок вокруг него. В живых на ферме осталась только маленькая собачка, забившаяся от страха под крыльцо. Собачку, кстати, один из приехавших забрал себе.
Со временем пустой дом фермера оброс легендами. Кто-то считал, что хозяев украли инопланетяне. Другие рассказывали страшную историю про то, как земля во дворе разверзлась, и демоны утащили фермеров прямо в ад. Третьи уверяли, что к исчезновению пожилой супружеской пары причастны какие-нибудь сатанисты или служители другого кровавого религиозного культа.