Женщина за прилавком предложила ей уже готовую пышку, но из автомата скоро должна была появиться свежая порция, так что Поллард решила подождать. Она прихватила папку Холмена и устроилась за один из столиков на улице — почитать, чтобы скоротать время, но оказалось, что она думает о нем самом. Холмен, которого она арестовала, был крупным парнем, но фунтов на тридцать легче, чем сейчас, с волосами до плеч, очень смуглый и со скверной кожей наркомана. Теперь он не походил на преступника. У него был вид мужчины за сорок, убитого свалившимся на него горем.
Поллард подозревала, что полиция исчерпывающе обрисовала Холмену ситуацию, но он упрямо отвергает факты. Раньше она много работала с людьми, потерявшими кого-то из близких, и все их вопросы касались той ужасной утраты, объяснения которой не существует. У дознавателей есть негласное правило: ответов на все вопросы быть не может. Однако практически любой коп надеется, что ответов будет достаточно, чтобы из них удалось состряпать дело.
Наконец Поллард достала содержимое конверта и прочла статьи. Антон Марченко и Джонатан Парсонс, два тридцатидвухлетних безработных бродяги, познакомились в фитнес-клубе в Западном Голливуде. Оба были не женаты, и постоянных подружек у них не водилось. Парсонса занесло в Лос-Анджелес еще подростком, когда он сбежал из родного Техаса. Марченко в своих подвигах превзошел овдовевшую мать, украинскую иммигрантку, которая, согласно документам, одновременно сотрудничала с полицией и угрожала городу постоянными исками. На момент гибели Марченко и Парсонс жили вдвоем в маленьком бунгало в Бичвуд-кэньоне, где полиция обнаружила двенадцать пистолетов, тайник с боеприпасами — более шестисот обойм, обширную коллекцию видеозаписей боевых искусств и девятьсот тысяч долларов наличными.
Поллард уже уволилась, когда Марченко и Парсонс прокладывали себе путь через тринадцатый из банков, но следила за новостями, и теперь, листая статьи, пришла в возбуждение. Читая о подвигах этой парочки, Поллард ощутила прилив того едкого раздражения, которое привыкла испытывать на работе. Впервые за многие годы Поллард почувствовала себя реальным, живым человеком и почему-то вспомнила о Марти. После его смерти ее жизнь превратилась в непрерывную борьбу между растущей горой счетов и желанием во что бы то ни стало самой воспитать детей. Потеряв отца, Поллард пообещала себе, что не потеряет еще и мать, сделав ее нянькой. Принятое обязательство внушало ей чувство смутного бессилия, особенно когда мальчики стали подрастать и расходы семьи возросли, но даже простое чтение статей о Марченко и Парсонсе вернуло ее к жизни.
Марченко и Парсонс совершили тринадцать ограблений за девять месяцев, действуя всегда одним и тем же способом: они врывались в банки, как наступающая армия, приказывали всем лечь на пол и чистили кассы. Пока один работал с кассирами, другой силой старался вынудить старшего управляющего открыть хранилище.
Скопированные Холменом статьи сопровождались размытыми фотографиями двух фигур в черном, размахивающих винтовками. Насчет их внешности свидетели высказывались довольно разноречиво, и преступников так и не опознали до самой их гибели. Только после восьмого ограбления удалось получить свидетельские показания с описанием машины преступников: малолитражного синего компактного автомобиля иностранного производства. После десятого ограбления подтвердилось, что это синяя «тойота-королла». Поллард улыбнулась, представив, как сотрудники элитного подразделения крепко жали друг другу руки, поздравляя с успехом. Профессионалы для каждого последующего ограбления брали новую машину; мелькавшая из раза в раз «тойота» подтверждала, что эти парни — просто везучие любители. И так как они пускались в погоню за удачей, можно было не сомневаться, что рано или поздно она от них отвернется.
— Пышки готовы. Мисс? Ваши пышки готовы.
Поллард подняла голову.
— Что?
— Горячие пышки, мисс.
Поллард настолько увлеклась материалом, что перестала следить за временем. Она подошла к стойке, взяла пышки и черный кофе и поспешила вернуться к чтению.
Удача отвернулась от Марченко и Парсонса на тринадцатый раз.
Когда они входили в Центральный калифорнийский банк в Калвер-Сити, чтобы совершить тринадцатое вооруженное ограбление, то не знали, что сотрудники полиции и офицеры ФБР патрулируют всю дорогу от центра города до восточной окраины Санта-Моники. Как только Марченко с Парсонсом вломились в банк, кассиры одновременно включили сигнал тревоги. Поллард прекрасно представляла, что произошло дальше: банковская охранная система послала сигнал в полицейский департамент, который, в свою очередь, предупредил команду слежения. Та подъехала к зданию — занять позицию на стоянке. В большинстве подобных случаев грабители ведут себя в рамках трех вариантов: сдаются, пытаются скрыться или отступают в банк, чтобы начать переговоры. Марченко поступил по-своему. Он стал стрелять. Вооруженная винтовками команда слежения открыла ответный огонь, убив Марченко и Парсонса на месте преступления.