— Ах ты бедный, несчастный мальчик… Лицензию на право получения дохода за исполнение музыки в общественных местах. Покажи-ка мне её. Я не нашёл ничего похожего в том барахле, которое вытащили у тебя из карманов. Может, ты прячешь её в банковском сейфе? Или закопал под деревом в том самом парке? Не трудись вспоминать, я и так знаю, что у тебя её никогда не было.
— Чтобы играть на гитаре, нужна лицензия?
— А ты как думал?
— Ну… я не знаю…
— Ах, он не знает… Слушай меня, парень. Если ты решил, что можешь играть что угодно и где угодно, ты здорово ошибся. Здесь тебе не Мексика. Ты приехал в цивилизованную страну, где принято уважать права на чужую собственность.
— На какую собственность?
— В данном случае — на музыку Гершвина. Ещё вопросы?
— А если бы я играл Баха?
— Результат был бы таким же. Ещё раз говорю тебе, что для исполнения музыки необходима лицензия… и отчисление авторских гонораров.
— Но Гершвин умер! И Бах тоже!
— Это не повод играть без лицензии.
— Я что, от лицензии стану лучше играть?
— Лицензия заставит тебя воспроизводить материал без искажений и не вносить отсебятины.
— И кому же я должен заплатить? Мёртвым?
— Почему мёртвым? Очень даже живым — можешь не сомневаться, права на эту музыку давным-давно принадлежат какой-нибудь звукозаписывающей компании. Суд выяснит, кому именно.
— Если бы Гершвин был жив, я бы и так всё отдал ему — просто за то, что он писал потрясающие вещи! И если бы он услышал, как я играю, он остался бы доволен!
— Ага, и выдал бы тебе бесплатную лицензию. Жаль, что ты опоздал.
— Но людям нравится, как я играю! Они пришли слушать Гершвина — в моём исполнении!
— Этих людей сейчас допрашивают. Полагаю, в отличие от тебя они отделаются штрафом.
— Штрафом — за что?!
— За то, что слушали музыку из неавторизованного источника. Есть радио, есть телевидение, есть концертные залы. Музыку можно послушать даже в такси — если в машине установлен приёмник, таксист обязан иметь лицензию на право трансляции. А эти люди попёрлись слушать тебя.
— Послушайте, это бред какой-то…
— Бред?! Соблюдать законы — это бред? Заткнись и не умничай! Как вы меня достали, эмигранты чёртовы — каждый считает, что он самый хитрый и может уворачиваться от налогов, как хочет! Я напомню тебе — ты в цивилизованной стране, и эта страна не позволит тебе распоряжаться чужой собственностью!
Пауза.
— Слушайте, а кому принадлежит… ну, допустим, Джоконда? В смысле — кому я плачу, когда покупаю билет в музей? Ведь Леонардо уже не достанется ни цента, да и не для этого он её писал…
— Ты можешь спросить об этом на суде… если адвокат раньше не выбьет из тебя эту дурь. Заруби себе на носу: всё в этом мире кому-нибудь принадлежит, и у тебя не получится пользоваться этим бесплатно.
— Когда Данте цитировал Библию, вряд ли он отчислял авторские апостолам.
— Данте — это кто?
— Поэт.
— Литературой занимается соседний отдел. Думаю, они скажут тебе то же самое. Не уходи от темы. Что же ты замолчал? Или ты думаешь, что каждый, кто научился дёргать струны или дуть в трубу, может воровать чужую музыку? Не-е-ет, парень. Во всём должен быть порядок. Хочешь играть Гершвина? Пожалуйста! Заплати за лицензию, купи ноты и играй, ничего не искажая. И не забывай отчислять авторские за каждое исполнение.
— А мои импровизации? Ведь они же мои! Я могу доказать — вон, в записной книжке на столе. Хотя, наверное, если записано — это уже не импровизации…
Пауза.
— Нет, ты ничему не научишься. Ты хоть в курсе, что разговор записывается? Даже если б я хотел тебе как-нибудь помочь… Я заметил эти бумажки давным-давно, но надеялся, что у тебя хватит ума промолчать. Ты только что добавил себе срок, все твои слова зафиксированы.
— Какой срок? За что?!
— Младенец лучше соображает… Ты играл на гитаре за деньги в общественном месте, не имея лицензии исполнителя. Ты использовал нотную грамоту, не имея лицензии композитора. И ты говоришь об этом во всеуслышанье. Тебя стоит посадить хотя бы за глупость.
— Что, и ноты писать нельзя?!
— О, господи… Ты с Луны свалился? Незаконное использование логотипов, товарных знаков, нотной грамоты, иероглифики, языков программирования, символов письменности — статья двенадцать двадцать семь об авторских и смежных правах, пункт третий…
— Но Вы-то набираете текст на компьютере, значит, пользуетесь письменностью? И что, это тоже незаконно?
— Кто набирает текст?! Я ещё не выжил из ума! Я выбираю слова из предложенного списка, это обычная полицейская программа. Очень удобно.