Джерри. Какой?
Эмма. На твой вкус.
Джерри разливает вино.
Как ты меня находишь?
Джерри. Прелесть.
Эмма. Хорошо я выгляжу?
Джерри. Хорошо.
Передает ей стакан.
Эмма (пробуя). Ммм…
Джерри. Как там было?
Эмма. Прелестно.
Джерри. Ездила на Торчелло?
Эмма. Нет.
Джерри. Почему?
Эмма. Уже не помню. Не то катера забастовали, не то еще что.
Джерри. Катера забастовали?
Эмма. Ну да. Как раз в тот день.
Джерри. Понятно. А на гондолах нельзя было?
Эмма. Гондолы на Торчелло не ходят.
Джерри. В старину ходили. Когда не было катеров. Иначе как туда добирались?
Эмма. На гондолах туда несколько часов.
Джерри. Пожалуй, да.
Пауза.
Получил твое письмо.
Эмма. Молодец.
Джерри. А ты мое?
Эмма. Конечно. Скучал?
Джерри. Да. Вообще-то я тут прихворнул.
Эмма. Что такое?
Джерри. Да так, схватил простуду.
Она целует его.
Эмма. Соскучилась.
Окидывает комнату взглядом.
Ты что, не заходил сюда?
Джерри. Нет.
Эмма. Придется пылесосу поработать.
Джерри. Потом.
Пауза.
Я утром с Робертом говорил.
Эмма. Да?
Джерри. Поведу его в четверг обедать.
Эмма. В четверг? А чего ради?
Джерри. Моя очередь.
Эмма. Нет, почему ты должен вести его обедать?
Джерри. Потому что моя очередь. В прошлый раз он водил.
Эмма. Ты прекрасно понимаешь, о чем я говорю.
Джерри. Не понимаю. О чем?
Эмма. Что стоит за этим обедом?
Джерри. Ничего не стоит. Мы водим друг друга обедать тысячу лет. Он меня, потом я его.
Эмма. Ты меня не так понял.
Джерри. А как надо?
Эмма. Ладно, в двух словах. Вы часто встречаетесь или обедаете, чтобы обсудить какого-то писателя или какую-то книгу. Так? Вот за такими встречами или обедами что-то стоит.
Джерри. Ну, значит, за этим обедом ничего не стоит.
Пауза.
Эмма. Ты без меня не открыл каких-нибудь новых писателей?
Джерри. Нет. Сэм упал с велосипеда.
Эмма. Да что ты!
Джерри. Потерял сознание. Почти минуту был без сознания.
Эмма. Кто с ним был? Ты?
Джерри. Нет, Джудит. Сейчас все нормально. А потом еще я слег.
Эмма. Бедный ты мой.
Джерри. Так что время пропало даром.
Эмма. Теперь все наладится, раз я вернулась.
Джерри. Конечно.
Эмма. Да! Ведь я прочла твоего Спинкса.
Джерри. Как он тебе?
Эмма. Превосходная книга.
Джерри. А Роберту совсем не понравилась. Отказался издавать.
Эмма. Что он собой представляет?
Джерри. Кто?
Эмма. Спинкс.
Джерри. Спинкс? Худой такой. Под пятьдесят. Всегда в темных очках. Живет один, снимает квартиру. Вроде нашей. Такой весь… отрешенный.
Эмма. Ему нравится снимать квартиру?
Джерри. Да.
Эмма. Мне тоже. А тебе? Еще нравится? Нравится тебе у нас?
Джерри. Замечательно, что здесь нет телефона.
Эмма. А то, что здесь я, замечательно?
Джерри. Ты тут вполне кстати.
Эмма. Готовлю тебе и всячески угождаю.
Джерри. Ты умница.
Эмма. Я кое-что купила в Венеции. В хозяйство.
Разворачивает сверток, достает скатерть. Расстилает ее на столе.
Нравится?
Джерри. Прелесть какая.
Пауза.
Эмма. Как ты думаешь, мы с тобой когда-нибудь съездим в Венецию вместе?
Пауза.
Вряд ли, да?
Пауза.
Джерри. Ты считаешь, что в четверг, или не в четверг, я не должен идти обедать с Робертом?
Эмма. С чего ты взял?
Джерри. Ты считаешь, что мы с ним вообще не должны видеться?
Эмма. Я этого не говорила. Как вы можете не видеться? Не городи чепухи.
Пауза.
Джерри. Я тут без тебя чуть с ума не сошел. Сидел, ковырялся с юристами в договоре. И хоть убей, не мог вспомнить, куда девал твое письмо. Не мог вспомнить, клал я его в сейф или не клал. Придумал какой-то повод, полез в сейф — нет письма. И этим чертовым договором надо заниматься. А у меня в голове одно: как оно лежит где-нибудь дома, как его находят…
Эмма. Ты нашел его?
Джерри. Дома, в шкафу, в кармане куртки.
Эмма. Господи!
Джерри. А несколько месяцев назад — я тебе не говорил — тоже была история. Мы с тобой как-то вечером встретились, посидели в баре. Около восьми я был дома, вхожу, Джудит говорит: привет, ты сегодня поздновато. Виноват, говорю, встретил Спинкса, немного выпили. Спинкса, говорит, как странно, он только что звонил, пять минут назад, хотел с тобой поговорить и ни словом не обмолвился, что вы виделись. Я говорю: Спинкс — бестолочь, какой с него спрос. Наверное, что-нибудь хотел сказать, потом забыл, а теперь вспомнил. Сейчас я ему позвоню. Поднялся к ребятам, потом сели ужинать.
Пауза.
Слушай, когда это было, несколько лет назад — не то Рождество, не то еще что… не помнишь? — мы все собрались в вашей кухне, ребята вертелись под ногами, и я подхватил Шарлотту и несколько раз подкинул до потолка. Помнишь, как она смеялась?