- Нет. Я родился в этом веке. Я не астронавт, я настройщик синхронных выходов ЭВМ.
- А... - не скрывая разочарования, протянул Корытин и поскучнел, замкнулся. Он на время о чем-то задумался, а Семенов понял, почему он так позвал его с веранды: Корытина обманул старинный вертолет.
Корытин вдруг быстро встал, подошел к шкафчику, достал бутылку вина, два бокала, протянул один Семенову:
- Выпейте, вы ведь промокли.
- Спасибо.
Вино шипело и было золотистого цвета. Семенов отхлебнул глоток, снова стал невольно рассматривать фото.
- Кто это? - спросил он, видя, что Корытин следит за его взглядом.
- Голубев. Снимок сделан у "Миража" на Альфе. У меня в шлеме скафандра была фотокамера, она автоматически фиксировала все... А чем привлекает вас этот снимок? - спросил он с непонятным Семенову интересом.
- Не могу сказать. То есть не могу сказать точно. В этом снимке есть что-то противоестественное, что-то пугающее...
- В снимке?
- Нет, - покачал головой Семенов, - в Голубеве. Не знаю, может, это случайная игра света, но мне не по себе, хотя это только лишь фотография.
Корытин долго молчал, чуть постукивая ладонью по столу, уйдя в свои мысли.
- Вы знаете, как я потерпел аварию на Альфе? - словно решившись, спросил он.
- В самых общих чертах, - признался Семенов.
- Это вряд ли можно было предвидеть. Вероятность подобного практически равнялась нулю. Это уже потом я предположил что... Но это было уже потом.
Оставив звездолет на орбите, я на модуле сел на поверхность Альфы. Опускаю съемки и замеры, пробы и анализы, потому что к тому, о чем хочу рассказать, это не относится.
Альфа на редкость суровая планета, но в ее облике есть своя прелесть: зеленые закаты, нагромождения скал - чудовищные, но прекрасные в своей дикости.
Часов через пять после посадки, когда я исследовал гигантскую пещеру на окраине базальтового плато, камни у меня под ногами резко вздрогнули и плита, оторвавшаяся от свода, рухнула у ног, чуть не завалив выход из лабиринта. За первым толчком последовал второй, а потом целая серия мелких. Я не мог еще знать точной причины этого, но почувствовал страх, который был сильнее моей воли. Не помню, как преодолел завал: я действовал словно лунатик. Меня гнало желание вырваться из этого склепа и увидеть. Что? Модуль. Убедиться, что с ним ничего не случилось.
На месте модуля была окаймленная развороченными взрывом глыбами базальта воронка. Я подошел к ее краю и лишь там, почувствовав слабость, сел на какой-то камень. Со мною были лишь НЗ и кислорода на неделю. До Земли - четырнадцать световых лет, до ближайших кораблей - почти столько же. Это был конец.
От моего модуля уцелел только кусок обшивки. Я нашел его на второй день в километре от воронки. Мне удалось выяснить причину катастрофы: болид, не сгоревший в атмосфере Альфы, угодил в баки с горючим.
Корытин отпил из бокала и посмотрел на фотографию Голубева.
- Прошло 24 часа, я не смог возвратиться на звездолет, и он послал к Земле первый сигнал бедствия. Вот тут я до конца понял всю безвыходность своего положения и реальность того, что со мной случилось, тоже. До этого момента я находился будто в полусне. Я не мог себя заставить поверить в случившееся. Видел, понимал, но до конца поверить не мог. Передатчик звездолета заставил меня поверить в то, что произошло. Вот тогда я не просто понял, а почувствовал физически, как мы еще слабы перед этой черной бездной - Вселенной. Вы понимаете?
Семенов медленно кивнул головой.
- Да, очень. Слишком многое нам необходимо для нормальной жизни вне Земли. Пища, вода, воздух - это далеко не все. Только в космосе до конца понимаешь, сколько еще надо помимо этого. - Он кивнул на фото: Посмотрите внимательнее. Вы не видите ничего странного?
Семенов в какой уже раз скользнул взглядом по глянцевому изображению. "Непонятный вопрос, - подумал он, - ведь это снимок другой планеты". Он скользнул глазами, и вдруг его словно толкнуло изнутри. Он даже задержал дыхание: Голубев был без скафандра в ядовитой атмосфере Альфы! Семенов резко встал и подошел к снимку вплотную. Зачем? Он сам, наверно, не смог бы ответить.
- Невероятно? - нервно усмехнулся Корытин. - Но Голубев действительно без скафандра, потому что он не нужен ему даже в космосе.
Семенов растерянно стоял перед фотографией, а Корытин, напротив, вдруг почти успокоился, у него стал вид человека, достигшего определенной цели.
- Но ведь это!.. Это говорит о том, что все наши рассуждения о Голубеве и объяснения его поступков были неверны и он совсем не тот, за кого его принимали все эти годы?
- Да, - снова усмехнулся астронавт и тоже зачем-то встал из-за стола. С минуту они стояли друг против друга: Семенов лихорадочно обдумывал услышанное, а Корытин терпеливо ждал, что он на это скажет. Он теперь, казалось, экспериментировал над своим неожиданным гостем, стараясь в чем-то убедиться или - наоборот - разувериться. Потрясение, которое теперь испытывал Семенов, он уже пережил в свое время, и теперь это было его преимуществом. Казалось, происходящее занимает его и с психологической стороны.