— Назовитесь Гильомом, — сказала она с живостью, — вы принесли мне известие от моего брата, маркиза де Кевра.
— Очень хорошо.
Дэнис вошел и изумился, найдя такое прекрасное общество на мельнице. Габриэль рассказала сочиненную сказку о неожиданном приезде месье Гильома. Грациенна в свою очередь рассказала о беде, случившейся с Гильомом, который вымочил свое платье, нечаянно свалившись в воду, и вместо недоверчивости, которую обе ожидали к своим невероятным рассказам, мельник сказал:
— Сегодня день приключений. Сколько приключений, Господи Боже мой!
— А что такое? — спросили три сообщника этой комедии.
— Ничего не случилось с добрыми братьями? — тревожно спросила Габриэль.
— Решительно ничего с ними, но со мною случилось… Я на дороге нашел убитого человека!
Молодые девушки вскрикнули от испуга.
— Где это? — спросил встревоженный король.
— В ста шагах от коломбской дороги, на берегу реки.
Генрих подумал об испанце, но Дэнис скоро вывел его из заблуждения.
— Красивый молодой человек!.. Возможно ли было убить такого красавца с такими чудными белокурыми волосами!
— Что вы с ним сделали? — спросил король, тронутый чувствительностью Габриэль.
— Я отнес его в монастырь вместе с другими.
— С кем это?
— С его товарищами.
— Тоже мертвыми? — воскликнули разом король и Габриэль.
— О нет, живыми! Ведь они несли раненого вместе со мной. Один низенький, другой толстый.
— Теперь мертвый сделался раненым?
— Да, но как! Представьте себе, низенький-то гвардеец короля Генриха.
Король вздрогнул.
— Кто это вам сказал? — вскричал он.
— Он сам. А толстый полковник низенького.
Генрих так круто повернулся, что чуть не опрокинул стол.
— Полковник гвардейцев?
— Ну да! Если гвардеец назвал его полковником.
— Крильон!.. Ты видел Крильона? — спросил король с беспокойством, и это испугало мельника.
— Я не говорю, что это был Крильон, — пролепетал он.
— Полный и хорошо сложенный мужчина?
— Да.
— Брови черные, усы седые, взгляд твердый?
— Взгляд страшный, но этот взгляд становился очень печален, когда устремлялся на бедного раненого.
— Это не может быть Крильон, — сказал король.
— А теперь я думаю, что это он! — вскричал Дэнис. — Судя по уважению всех монастырских и поспешности брата Робера, который обыкновенно почти не трогается с места. Неужели я видел Крильона, великого Крильона? Эти десять пистолей дал мне Крильон!
— Объяснись, — сказал король. — Расскажи по порядку и подробно.
— Да, расскажи, — сказала Габриэль.
Дэнис раскрыл свой широкий рот с удовольствием оратора, когда сухой и звучный голос пронесся через реку в ночной тишине и закричал:
— Габриэль! Габриэль!
Все вздрогнули.
— Голос моего отца, — испуганно проговорила девушка. — Как скоро он воротился!..
«Он, верно, подозревает», — подумал король.
— Это точно месье д’Эстре, — прибавил мельник, смотря в окошко мельницы.
— Я погибла! — прошептала Габриэль.
— Молчите! — сказал король.
— Габриэль, — позвал опять голос, — пришлите лодку, я приеду за вами.
Молодая девушка совсем растерялась от страха. Она и Грациенна с испугом бегали по мельнице, как птички, за которыми гонятся. Король хладнокровно сказал им:
— Я перейду на остров, не бойтесь. Притом, если вы поедете к месье д’Эстре, он сюда не приедет.
— Но Дэнис…
— Дэнис будет молчать, — сказала Грациенна.
Дэнис смотрел остолбенев и ничего не понимал.
— Я привез дурные известия о маркизе де Кевре, — тихо сказал ему король, — и их надо скрыть от бедного отца.
— Опять происшествие! Какой день!.. — вскричал Дэнис. — Бедный месье де Кевр!.. О да, не будем говорить отцу.
— Теперь поезжай скорее с мадемуазель д’Эстре, чтобы ее отец не потерял терпения.
— Сейчас, — сказал мельник и бросился в лодку, в которую уже прыгнули Габриэль и Грациенна.
Пока он отчаливал, король приложил палец к губам, а Габриэль в ответ приложила руку к сердцу. Лодка удалилась. Генрих, спрятавшись в тени, следовал за ней глазами и душой.
Как король и предвидел, д’Эстре, как только увидал свою дочь, не думал уже ехать на мельницу. Генрих слышал, как они обменивались вопросами и ответами, в конце которых всегда торжествует женщина, которую уже нельзя застать врасплох. Потом голоса удалились и исчезли в доме.