Мама померла, коли мені було вісімнадцять. Ми з Розалі сподівалися, що сумна звістка змусить батька повернутися, але цього не сталося. Залишившись жити в маєтку, ми поступово усвідомили, що він належить нам. Зреагували по-різному. Розалі дедалі більше відсторонялася і кінець кінцем поїхала. Натомість я застрягла й не вибралася донині. Однією з важливих причин, що утримує мене тут, є невитравне почуття провини. Все зосередилося довкола минулого, і зрештою я зрозуміла, що маю знайти спосіб очиститися від гріха.
Якось я набралася сміливості й спустилася до підвалу перевірити, чи не збереглося там щось, що нагадує про трагедію.
Я вирішила зробити це одного літнього дня, коли до мене навідалися друзі з Шеффілду: в будинку гриміла рок-музика, лунали сміх і жарти молодих людей. Я нікому не розповіла про свої плани — тихенько втекла від гостей, що розмовляли в саду, і повернулася до будинку. Підбадьорила себе трьома келихами вина.
Замок на дверях підвалу замінили невдовзі після візиту Бордена, а коли померла мама, я замовила новий, хоча не насмілилася зазирнути всередину. Містер Стімпсон і його дружина давно покинули нас, але вони — так само, як і наступники,— використовували підвал як комору. Мені було страшно навіть підійти до верхніх сходинок.
Але того дня ніщо не могло зупинити мене. Я добре підготувалася. Переступивши поріг, я зачинилася зсередини на засув (одне з моїх нововведень), увімкнула світло й зійшла вниз.
Я відразу заходилася шукати апарат, який убив Нікі Бордена, й анітрохи не здивувалася, виявивши його відсутність. Проте в центрі підвалу залишилася заглибина від тієї круглої ями, тож я підійшла роздивитися її уважніше. Скидалося на те, що вона з’явилася вже після того, як зацементували підлогу, і виконувала певну функцію, оскільки в цементі проглядалися просвердлені через рівні інтервали отвори, де, ймовірно, розміщувалися опори, що підтримували дерев’яні перекладини клітки. На стелі, прямісінько над цією заглибиною, кріпився великий розподільний щит, вкритий пилом та іржею. Від нього відходив товстий кабель, що простягався до трансформатора.
Я помітила, що щит оточений численними підпалинами, що розбігалися усібіч. Хтось замазав їх шаром білої водоемульсійної фарби, але вони майже не втратили чіткість.
Жодних інших ознак того, що апарат колись тут стояв, не було видно.
Я знайшла клятий прилад трохи згодом, коли перейшла до огляду охайно розставлених уздовж стіни ящиків, коробок та інших загадкових предметів. Невдовзі я збагнула, що це ілюзіоністський реквізит мого прадіда — очевидно, що речі перенесли до підвалу після його смерті. Попереду стояли два непримітні дерев’яні ящики — настільки важкі, що мені було не під силу зсунути їх з місця, не кажучи вже про те, щоб витягти їх за межі підвалу. На одному з них були нанесені чорною, потьмянілою від часу фарбою такі точки маршруту: Денвер, Чикаго, Бостон, Ліверпуль (Англія). Збоку висіла митна декларація, але вона була такою потертою, що розкришилася від першого ж дотику. Я піднесла залишки аркуша до світла й побачила виведений каліграфічним почерком напис: «Вміст — наукові прилади». З усіх боків обох ящиків були прилаштовані металеві кільця і защіпки для зручнішого перенесення.
Я спробувала відчинити найближчий до мене ящик, обмацавши всю його поверхню. Аж раптом кришка піднялася сама собою, за допомогою якогось таємного механізму. Я миттєво здогадалася, що це деталі електроапарату, який я бачила того вечора, але жодної загрози не відчула через те, що він був у розкладеному вигляді.
На внутрішньому боці кришки були приклеєні кілька аркушів щільного паперу, що, попри свій солідний вік, не пожовтіли й не зім’ялися, а на них чітким (щоправда, дрібним і витіюватим) почерком були написані інструкції. Я бігцем прочитала перші рядки:
«Знайдіть, перевірте та випробуйте контур заземлення. У разі невідповідності нормам не вмикайте апаратуру. Див. нижче пункт 27, де викладені вказівки з монтажу, перевірки й випробування контуру заземлення. Завжди перевіряйте колір дротів згідно зі схемою, що додається.
(Під час використання за межами США та Великої Британії.) Знайдіть, перевірте та випробуйте місцеве джерело струму. Скористайтесь вимірювальними приладами, що містяться у спеціальному контейнері 4.5.1., щоб визначити вид струму, напругу і частоту. Регулювання режиму основного трансформатора описано в пункті 15.
Під час складання апарата перевіряйте надійність місцевого електропостачання. Використання апарата забороняється у разі відхилення ± 25 В.