– Может, сходим поужинаем куда-нибудь?
– Я уже собралась спать, что вы…
– Жаль.
– Если хотите, завтра.
– Я не знаю, что будет завтра.
Галя сказала близко в трубку, шепотом:
– Сейчас это неудобно по ряду причин…
– Муж дома?
Она засмеялась:
– Конечно…
"Вот сволочь!" – подумал Богачев и сказал:
– До свиданья.
Он не стал звонить по другим телефонам Пагнасюка.
"Все-таки Ленька подонок, – подумал он, – я всегда думал, что он подонок.
Неужели ему мало незамужних? В замужних можно влюбляться серьезно, а не так, как он".
Богачев повязал свой самый модный галстук и пошел вниз, в ресторан. Он спускался по лестнице, прыгая через три ступеньки, загадав при этом, что если он сможет спуститься вниз в такой темпе, ни разу не нарушив его, то вечер сегодня будет хороший и интересный. На самом последнем пролете он споткнулся и вошел в зал, прихрамывая: он подвернул ногу, и она заболела тупой, ноющей болью.
В зале было только одно свободное место: за тем столиком, где сидел Струмилин с Женей. Богачев спросил:
– У вас не занято?
Струмилин вопросительно посмотрел на Женю. Она ответила:
– Нет, пожалуйста.
"Какая красивая! – подумал Богачев. – И где-то я ее видел".
– Простите, я вас не мог видеть в Балашове? – спросил Богачев Женю.
– Вряд ли, – ответила она, – я там была, когда мне еще не исполнилось семи лет.
– Вас понял, – сказал Богачев, – прошу простить. И он занялся меню.
– Хочешь сигарету? – спросил Струмилин.
– Спасибо, пап, не хочется. Я сегодня на съемках перекурилась.
"Она актриса, – понял Богачев, – я видел ее в картинах. Вот дубина, приставал со своим Балашовом!"
Богачев выбрал себе еду, решил выпить немного сухого вина и кофе по-турецки.
– Сегодня Рыжов говорил мне любопытные вещи, – рассказывала Женя отцу. Она наморщила лоб, вспоминая. – Сейчас, погоди, я скажу тебе точно его словами. Он мне объяснял эпизод, когда я могу сделать очень выгодную партию с нелюбимым человеком и нахожусь на распутье. Он объяснял мне так: лавочник, спящий с женой под пуховым одеялом, считает безумцем и чудаком полководца, спящего под серой суконной шинелью. Лавочник не в состоянии понять, что д о с т и г н у т о е – скучно, как скучна стрижка купонов. Понятие д о с т и г н у т о г о широко: это понятие распространяется от зеленной лавки до обладания полумиром. Полководцу будет скучнее, чем лавочнику, если он будет делать все то, что ему хочется.
Высшая форма наслаждения – знать, что м о ж е ш ь. Высшая форма самоуважения – знать, что можешь заставить мир положить к твоим ногам яства, богатства, женщин – и не заставлять мир делать это. Лавочник заставил бы…
– Любопытно, – сказал Струмилин, – хотя чуточку эклектично.
Богачев покраснел и сказал:
– А по-моему, это чистая ерунда.
– Чистая? – улыбнулся Струмилин.
– Чистая – в смысле абсолютная.
– Почему так? – спросила Женя.
– Потому, что лавочник никогда не станет полководцем. Это раз. И еще потому, что полководец спит под суконной шинелью раз пять в году – для журналистов, писателей и приближенных историков. Это два. А то, будто высшая форма наслаждения – знать, что можешь, – бред. Это три. Каждый гражданин должен знать, что он все может, и незачем это его сознание считать чем-то исключительным.
Наслаждение исключительно.
Струмилин и Женя переглянулись. В глазах Струмилина заблестели веселые огоньки.
– Вы не философ, случаем? – спросил он.
– Нет, – ответил Богачев, – к счастью, я не философ. А ваша работа в кинематографе, – он посмотрел на Женю, – мне очень нравится. Вы здорово играете:
честно, на все железку.
Струмилин засмеялся, а Женя сказала:
– Спасибо вам большое.
Богачев смутился и начал внимательно изучать меню, хотя заказ он уже сделал.
"Не хватало, чтобы я в нее влюбился, – подумал он. – Романтичная получится история".
Джаз заиграл медленную, спокойную музыку. Богачев поднял голову, посмотрел на Женю и попросил:
– Давайте пойдем потанцуем, а? Женя поднялась из-за стола и ответила:
– Пошли.
Они танцевали, и Женя все время чувствовала на себе взгляд Ники.
– Ваш папа не будет сердиться? – спросил Богачев.
– Нет, не будет.
– Вы танцуете так же хорошо, как играете в кино.
– Вы тоже очень хорошо танцуете.
– Я знаю.
Женя улыбнулась.
– Нет, верно, я знаю. Я учился в школе танцев, когда был в ремесленном.
– Что вы делали в ремесленном?
– Вкалывал.
– Вкалывали?
– Ну да.
– А зачем же школа танцев?
– Обидно было. Школьники все пижоны, а мы работяги. Ну вот, я и решил постоять за честь рабочего класса. Мы ходили к ним в школу на вечера и танцевали, как боги.