«Никогда не знаешь, когда окажешься в такой же ситуации. Нам всем когда-нибудь может понадобиться помощь»- говорила она.
И она была права. В детстве я встретила столько прекрасных людей, которые принимали нас в свой дом, когда нам некуда было пойти, как, например, большая испанская семья, где было по меньшей мере 12 человек, проживающих в крошечной квартирке. Ночью спальня и гостиная были заполнены спящими людьми. А днём — уже кухня была полна людей, которые готовили, убирали, накрывали на стол. Неважно, как много людей только что поели риса и бобов, блюдо никогда не пустело. Когда нашей семье нужна была помощь, они оказали нам её. Они приняли нас, накормили, и устроили ночлег на полу.
Была другая женщина, которая любила нас как своих родных — Морин. Пока мама ходила в школу и занималась музыкой, Морин забирала нас с учёбы и кормила. Иногда мы оставались у неё на ночь, смотрели кино и ели попкорн. Попкорн до сих пор напоминает мне о том милосердии, что она нам оказывала.
Она всегда видела, что я расстроена и всегда помогала. В то время насмешки в школе доставали меня, и мы много говорили об этом. Она рассказала мне историю о гадком утёнке и сказала «Лэйси, ты очень красивая, но иногда людям сложно забыть твоё прошлое, и увидеть шанс для тебя в будущем. Однажды ты станешь прекрасным лебедем, и все заметят твою красоту! Но поскольку ты была гадким утёнком, ты можешь рассмотреть красоту в тех, кого мир считает иным. И ты станешь той, кто расскажет им об этой красоте, как я говорю тебе. Я знаю, потому что сама была таким же утёнком».
Позже я прочла «Бог одиноких вводит в дом» (Пс 67:7). Я часто ассоциирую это с тем временем. Мама скромно принимала помощь, когда чувствовала, что тем, кто её предлагает, можно довериться. В нашем городе была организация «Миссия Арлингтон». Иногда они давали нам продукты на Рождество. Это одна из причин, по которой я довольно долго верила в Санта Клауса.
Но иногда лучше — значит сложнее.
Иногда всё, что нам удавалось съесть — это бесплатный школьный ланч. Но иногда бывали такие дни, когда утром наша семья из 7 человек не ела ничего, кроме кусочков хлеба от Миссии Арлингтон (не говоря уж о бутербродах с джемом или арахисовым маслом). Мама давала нам с братом эти куски по дороге в школу. Такой сухой — я ненавидела этот утренний хлеб. Я всегда хотела пить, когда просыпалась, и для моего рта было настоящим мучением — есть сухой хлеб, вплоть до тошноты. Никогда не хотела его есть. Просто проглатывала кусок так быстро, как могла, прекрасно зная, что это опасно, но если бы я его не съела — было бы ещё хуже. Однажды я застала брата за тем, как он засовывает свой кусок в игрушечный шарик, прячет его от мамы, пока не дойдёт до школы, а там выбрасывает. После этого я стала делать так же.
Несмотря на то, что я не могла тогда переварить сухари, сейчас — могу. Я не про те сухари, которые ты ешь. Я про те, которые идут как пожертвование. Я так привыкла к тому привкусу во рту, что не могу нормально перекусить без сухарика. Мама привила это мне и другим детям своей безумной джазовой жизнью. Её виденье мира, такое прекрасное и необычное, позволило и мне расширить свои взгляды — иногда я вижу те стены в домике для Барби и Кена, только покрашены они в глубокие оттенки благодарности и понимания.
Сейчас я понимаю, как некрасиво было с нашей стороны отказываться от единственной пищи, которую она могла нам дать. Помню поездку, когда мама последние свои деньги потратила нам на еду. Она купила мне венских сосисок. Я тут же возненавидела их и не стала есть. "Съешь их", сказала мама.
Я попробовала. Я пробовала снова и снова. Потом меня начало тошнить. И тогда я стала громко плакать. Эрик показал мне, что можно зажать нос и скушать их. Я попробовала так сделать. Получилось съесть одну. Но на следующей я вдохнула немного, закашлялась, почувствовала вкус сосисок и меня вырвало прямо в машине, на себя и на брата.
Могу представить, какого было моей 19-летней маме потратить зря на еду все свои деньги. И как любая мать, постоянно живущая в стрессе из-за денег и из-за сложностей, с которыми дети по идее должны мириться, она сорвалась. Она остановила машину и схватила меня за то, до чего смогла дотянуться — это были мои волосы. Она выволокла меня из машины и накричала так, что я запомнила это на всю жизнь, прямо на обочине дороги.
Некоторые жизненные уроки делают нам больно. И очень легко зациклиться на этой боли. За ней всегда таится обида. Детская обида надолго запоминается, даже если она была полезна. Я знала, что помогать другим — хорошо, но не всегда понимала, в чем смысл жертвенности. Мне было больно, а жертвенность, казалось, принесёт еще больше боли и стресса. Я не многодетная мать-одиночка подросток, едва сводящая концы с концами, но и у меня как у матери случаются кризисы. Так что, я не могу представить, как тяжело было маме с нами в то время.