Ольга продолжала молчать.
— Я оставлю рукопись… — безнадежно сказал Олег. — Мне очень нужно, чтобы он прочитал ее.
Он позвонил Ольге через неделю. Позвонил просто так, уже ни на что не надеясь. Ольга сказала, что Аркадий Георгиевич прочитал рассказ и написал одобрительный отзыв.
Через полчаса Олег стоял у знакомой двери.
На этот раз его допустили в кабинет, и Олег впервые увидел Аркадия Георгиевича. В желтом комбинезончике Аркадий Георгиевич сидел на диване и болтал короткими ногами в воздухе.
— Дядя! — сказала Ольга. — Это Олег. Ты читал его рассказ о декабристах…
— Да? Я читал рассказ про декабристов… — проговорил с какой-то непонятной интонацией Аркадий Георгиевич. Непонятно было, то ли удивляется он, то ли утверждает, что действительно прочитал рассказ про декабристов.
Олег вопросительно оглянулся на Ольгу.
— Дядя… — мягко повторила она. — Вчера ты прочитал рассказ про декабристов и даже написал отзыв.
— Да… — теперь уже более определенно проговорил Аркадий Георгиевич и вдруг замер, перестал болтать ногами. — Ну да, конечно! Почему ты все время твердишь, что вчера я читал рассказ о декабристах? Может, ты думаешь, что я не помню того, о чем читал вчера? Ты действительно так думаешь?
— Дядя… — голос Ольги звучал гипнотизирующе мягко. — К нам пришел автор этого рассказа. Того рассказа, который ты читал вчера…
— И хорошо, что пришел! — сердито сказал Аркадий Георгиевич. — Я и ему скажу, что мне не нравится, когда ты напоминаешь мне то, что я и сам прекрасно помню. Я прочитал ваш рассказ, молодой человек. Прекрасная тема. Эта тема всегда волнует. Вы знаете, я даже заплакал, когда подумал о декабристах… Это были такие прекрасные люди…
Он задумался, а потом снова заболтал ногами, победительно поглядывая на Ольгу.
— Спасибо! — совершенно искренне проговорил Олег. — Вы просто не представляете, ка́к важна для меня ваша похвала. Я читал все ваши книги, а с вашей статьи «Декабристы» для меня и началась работа над этой темой. Та ваша статья и подтолкнула меня…
Олег долго рассказывал, как разыскал в институтской библиотеке довоенный номер журнала со статьей, как взволновала она его… Он взглянул на Аркадия Георгиевича и замолчал обескураженно: откинувшись на спинку дивана, Аркадий Георгиевич спал, и из полуоткрытого рта его вытекала струйка слюны.
— Пошли! — Ольга протянула ему папочку с рассказом. — Здесь и отзыв.
В коридоре Олег раскрыл папку. Сверху лежал листочек, исписанный крупными буквами: «Рассказ хороший. Опубликовать возможно». И все. Только подпись внизу.
— Но ведь нужен врез… — растерянно проговорил Олег. — Хоть небольшой, но все-таки текст… О существе поднятой автором проблемы, о способах разрешения ее, несколько слов об авторе…
— Олежек… — первый раз Ольга назвала его так. — Ну ведь ты все видел сам. Ты же видишь, как быстро устает дядя. Я его просила написать, но он сказал, что это не важно. Он просто подписал еще один чистый листок и сказал, что ты можешь написать там все, что считаешь нужным.
— Как это сам?!
— Он так сказал. А ка́к, я не знаю… Но ему понравился рассказ и он вполне доверяет тебе. Напиши все, что нужно.
— Н-да… — руки Олега дрожали, когда он завязывал папку. — Ну, я пойду тогда…
— Приходи еще… — открывая дверь, попросила Ольга. — Ты видишь, как я стараюсь для тебя…
— Ага! — кивнул Олег. — Приду. Ага.
Больше всего хотелось сейчас на улицу, чтобы поскорее окунуться в прозрачный и холодный воздух сентября…
— А ты правда все дядины книжки читал?
— Ага… Читал. Ага.
— Это хорошо, — вздохнула Ольга и пропустила его. — А я не могу, не понимаю ничего… Смешно? Я, наверное, очень глупая?
— Отчего же… Ты еще прочитаешь. Это интересные книжки…
— Так ты придешь?
— Приду. Ага…
Олег не стал дожидаться лифта, сбежал по лестнице вниз. Он уже твердо решил никогда больше не приходить сюда. Более того, он решил выкинуть оба листочка и забыть об этом деле. Захотят в журнале напечатать рассказ — напечатают и без всякого вреза…
Он решил так, еще не сбежав по лестнице, а на улице только укрепился в своей мысли и весь день бродил по городу счастливый и какой-то праздничный. А на следующий день отнес в редакцию «врез». Начиналась вступительная заметка словами самого Аркадия Георгиевича: «Всегда охватывает волнение, когда берешься за чтение произведения, рассказывающего о судьбе декабристов», далее без кавычек цитировалась та статья, о которой Олег говорил Аркадию Георгиевичу и которая, действительно, подтолкнула его к размышлениям над судьбой декабристов, а заканчивалась заметка напутственными словами: «Много написано о декабристах. Но и в этом исхоженном сотнями исследователей пространстве историй автор рассказа сумел найти свою тропинку, сумел по-новому увидеть многое из того, что было известно… Так пожелаем же молодому автору не сбиться с найденной тропинки, скажем ему: в добрый путь!»