Третью стопку я построил из каталогов и буклетов магазинов по продаже бытовой техники. Понятно, что такие мелочи, как телефоны, планшеты и электроинструменты из них достать можно, а вот большой телевизор уже не получится. В эту же стопку вошли буклеты и проспекты с новинками концертной и студийной аппаратуры, которые я собирал на всех выставках, где довелось побывать. Хорошие вещи предлагаются, но что я буду делать, к примеру, с цифровой аудиокартой, которая работает на пару с компьютером? Это всё технологии цифрового будущего, а пока миром правит аналог. Где бы мне достать изображения современных этому времени вещей?
Сижу на балконе, курю пиво и думаю. Вкусное пиво, кстати. Купил по дороге из гаража пару бутылок в магазине. Что интересно, за ним никакой очереди не было, в отличие от давки в винно-водочный отдел. Оно даже стояло в зале рядом с молоком, кефиром, минералкой и лимонадом, но никто его не брал. Прикинулся приезжим и спросил у мужика, которому дал прикурить, почему пиво никто не берёт. Тот затянулся, и выдал гениальный ответ:
— Так оно же бутылочное и вчерашнее, а за углом в пивной разливное продается. Оно сегодняшнее и дешевле выходит.
Посмотрел дома на этикетку. Ну, да, вчерашнее. И что? Прочитал дальше, а там написано, что срок хранения всего семь дней. Неделя, а не полгода, как это указано на пиве в будущем. Ничего не понял. За день оно у них выдохлось или что?
Из интернета я могу накачать всё, что захочу. Могу даже на телевизор изображение вывести, он у меня ни много ни мало, а почти метр по диагонали, слона можно вытащить. Только что мне с этого? Этого же будет видеоизображение, а не рисунок на бумаге.
Жаль, что дома принтера нет. У отца когда-то он был, но умер вслед за батей и я его на вынес на помойку, узнав цену ремонта.
Купить фотоаппарат, каждый раз фотографировать нужное изображение, а затем распечатывать фрагменты и склеивать требуемый размер из кусков? Почитал описание процесса изготовления фотографии от съёмки до готовой фотографии. Не-е, мне легче сделать капремонт двигателя. Там результат хотя бы предсказуем. Фотограф, с учётом технологий предков, из меня никакой. Я даже изучил, какую выдержку и диафрагму нужно выставлять, но за дальнейшие действия никогда и ни за что не возьмусь. Там голимое шаманство.
Найти изображение принтера, приклеить его на кусок обоев, что валяются на шифоньере после ремонта, да вынуть прибор из бумаги? Так нет дома ни одной фотографии этого принтера. Специально пересмотрел всё что мог, но даже схематического рисунка не нашёл. Хоть самому рисуй, вот только художник из меня так себе. Даже не Пикассо, которого лично я художником не считаю. Да, платят миллионы условных енотов за его картины, ну и пусть платят. Кто им в том злобный Буратино?
Постепенно в голове выстроился алгоритм необходимых действий.
Нужно купить или попросить у кого-то на денёк хороший фотоаппарат. Купить качественную плёнку, сфотографировать с экрана телевизора изображение принтера, проявить и распечатать фотографию в фотоателье. Если в будущем целые фотоцентры есть, то неужели здесь в фотомастерской не предоставляют услуги по проявке пленки и печатанию фотографий? Завтра же по пути в управление ГЭСстроя надо зайти в "Турист". Есть у нас один занятный магазин, где продается всё от телевизоров и рыболовных принадлежностей, до моторных лодок и мотоциклов. Насколько я знаю, отдел фототоваров там тоже имеется.
Денег, что ворчливая тётка выдала мне в кассе управления ГЭСстроя, вполне хватило на Зенит, да ещё и осталось чуть больше стоимости фотоаппарата. Мне его даже плёнкой прямо в магазине зарядили и заверили, что проявка плёнок и печатание фотографий производится в любом фотоателье. Честно говоря, не ожидал я увидеть приличную зеркалку на прилавке провинциального магазина, но вот довелось без проблем купить. Чудо, да и только. Но я так и не понял замечания продавца про то, что вроде не конец месяца, а такие модели есть в наличии. Это что он мне хотел сказать? У них сбой ситуации, или московское снабжение с опозданием приходит?
Я ещё слабо сопоставляю цены на разные здешние вещи, но думаю, что стоимость фотоаппарата и является причиной его доступности. Вряд ли при зарплате в сто — двести рублей для большинства людей Зенит столь необходимый предмет. Как по мне, так эти зарплаты, на языке моего времени, смотрятся не иначе, как уровень бедности. Не разбежишься на какие-то необдуманные покупки. Млин, на сраный никакусенький телик и то почти год надо копить. Цветной телевизор "Горизонт", цена 678 рублей. Кредитов тут нет, а зарплата в сто пятьдесят рублей считается хорошей. По 55 рублей откладывай, на 95 живи. Через год на телевизор накопишь, если выживешь.