Позже, когда эта книга была уже почти дописана, я решил восстановить точную последовательность событий в ночь пожара. К сожалению, должен признать, что не достиг и этой куда как скромной цели. Потратив не один год на изучение всех подробностей истории Ганнесс, я не решаюсь сформулировать по этому делу сколько-нибудь обоснованное мнение.
Сообщениям о признаниях Лэмфера преподобному Шеллу я не верю. Однако три другие версии, по одной из которых Белль инсценировала свою смерть и сбежала, по другой сгорела во время пожара, а по третьей, убив в отчаянии детей, покончила с собой, кажутся мне одинаково правдоподобными. «Случай в Ла-Порте может навсегда остаться самым загадочным в истории кровавых преступлений» – эти слова из статьи, опубликованной в «Кливленд плейн дилер» по следам ужасающих находок на «ферме смерти», оказались пророческими6. Надеюсь, что моя реконструкция событий, по крайней мере, поможет читателям прийти к собственным выводам о загадке Белль Ганнесс.
Стоит задуматься и о более глубокой тайне. Какой тип женщины, какое человеческое существо способно на подобные преступления? Ганнесс убила людей не больше, чем другие известные преступницы-психопатки. За семь лет до событий в Ла-Порте весьма уважаемая медсестра Джейн Топпан призналась в совершении тридцати одного убийства, уступив в счете только самому кровавому американскому серийному убийце – Джону Гейси. На мучительную смерть от мышьяка обрекали своих братьев и сестер, мужей и собственных детей «американские Борджиа» – Лидия Шерман и Сара Джейн Робинсон.
Что отличало Белль Ганнесс от других женщин-убийц, во всяком случае, в Америке, – так это надругательство над телами жертв: она расчленяла трупы и закапывала останки в грязном свином загоне. Зло низводит людей до уровня животных, и изучающие преступления Белль Ганнесс затрудняются ответить на вопрос, что сделало ее такой – патологическая жадность или пережитое в детстве жестокое насилие7. Перед нами встают гораздо более серьезные проблемы, чем попытка выяснить, выжила Ганнесс после пожара или нет. Ни одна из теорий даже близко не подошла к разгадке того, что в Библии названо «тайной злодеяния».
Закончить повествование я хотел бы словами редактора «Ла-Порт уикли геральд», написанными в день оглашения приговора Рэю Лэмферу: «Скорее всего, никогда не удастся приподнять завесу тайны, скрывающую смертоносные операции миссис Ганнесс. Ей нет равных ни в коварстве замыслов, ни в жестокости их осуществления. Перед будущими поколениями она предстанет самой страшной женщиной-убийцей двадцатого века»8.
Библиография
1 Charles Perrault, The Complete Fairy Tales in Verse and Prose (Mineola, NY: Dover, 2002), p. 78.
2 Francis Parkman, La Salle and the Discovery of the Great West (Boston: Little, Brown, and Company, 1908), pp. 211–14.
3 Jasper Packard, History of La Porte County, Indiana, and Its Townships, Towns and Cities (La Porte, IN: S. E. Taylor & Company, 1870), p. 36.
4 Ibid., p. 37.
5 Charles C. Chapman, History of La Porte County, Indiana; Together with Sketches of Its Cities, Villages, and Townships, Educational, Religious, Civil, Military, and Political History; Portraits of Prominent Persons and Biographies of Representative Citizens (Chicago: Chas. C. Chapman & Co., 1880), p. 616.
6 Rev. E. D. Daniels, A Twentieth Century History and Biographical Record of La Porte County, Indiana (Chicago: The Lewis Publishing Company, 1904), p. 126.
7 Packard, pp. 443–58.
8 Daniels, p. 132.
9 Daniels, pp. 237, 239, 241, 242, 258, and 263.
1 °Capsule biographies of these and other prominent La Porteans can be found in a bound volume at the La Porte County Historical Society.
11 Packard, pp. 47 and 72.
12 Chapman, pp. 514–15.
13 Packard, p. 73.
14 Chapman, p. 517.
15 Fort Wayne Daily News, December 1, 1902, pp. 1 and 2, and December 4, 1902, p. 1.
16 Fort Wayne Daily News, December 18, 1902, p. 2.
17 La Porte Weekly Herald, May 14, 1908, p. 2.
1 Donald L. Miller, City of the Century: The Epic of Chicago and the Making of America (New York: Simon & Schuster, 1996), p. 141.
2 Theodore Dreiser, Newspaper Days (New York: Horace Liveright, 1922), p. 210.
3 Bessie Louise Pierce, A History of Chicago, Volume III: The Rise of a Modern City, 1871–1893 (New York: Alfred A. Knopf, 1957), p. 22.
4 Harold M. Mayer and Richard C. Wade, Chicago: Growth of a Metropolis (Chicago: University of Chicago Press, 1969), p. 22.
5 See Theodore C. Blegen, Norwegian Migration to America: The American Transition (Northfield, MN: The Norwegian-American Historical Association, 1940), p. 481, and Odd S. Lovoll, A Century of Urban Life: The Norwegians in Chicago before 1930 (Champaign, IL: University of Illinois Press, 1988), pp. 15 and 77.
6 Lovoll, p. 65.
7 A. T. Andreas, History of Chicago. From the Earliest Period to the Present Time. In Three Volumes. Volume II – From 1857 until the Fire of 1871 (Chicago: The A. T. Andreas Company, 1886), p. 444. As it happened, the coroner’s jury – though concluding that «some wicked boys» were «accessory to the death» of little Knud – found no definitive evidence that the victim had been «purposely drowned» for his refusal to steal. The death was ruled accidental, and the plan for a monument abandoned.