Глава 1
Обычная картина с утра: я гонюсь за автобусом. Другая деталь этой обычной картины: моя куртка заляпаны грязью, потому что пару минут назад меня окатило водой из лужи, водитель грузовика не посчитал нужным притормозить. Наученная горьким опытом, я не покупаю светлые или плохо стирающиеся вещи. Потому что там, где меня не окатят грязной жижей - я сама оступлюсь и упаду в лужу.
Вместе с со мной бежал парень в дутом пуховике, тяжёлая сумка хлопала его по поясу. Автобус притормозил, парень заскочил в него, я отставала всего на пару шагов... И, конечно же, дверцы закрылись прямо передо моим носом.
- Да вы издеваетесь! - прокричала я и стукнула кулаком по металлу.
Никто из пассажиров, видимо, меня не заметил и не сказал водителю. Или тот посчитал это неважным, так что автобус отъехал от остановки, окатив на прощание грязью ещё и мои ботинки.
Супер. Просто супер. Угадайте, у кого сегодня назначено собеседование? Угадайте, кто на него не успеет, потому что автобусы тут ходят раз в полчаса, а таксисты в этот район не ездят? Угадайте, кто, на самом деле, вышел заранее, но обнаружил, что пешеходный мост обвалился и надо обходить по другому?
Да-да, моя жизнь - один сплошной бардак. Я опустилась на опасно скрипнувшую лавочку под навесом автобусной остановки и достала из кармана смартфон. Экран с сеткой трещин (я уронила его в первый же день и защитное стекло не спасло) мигнул, сообщил, что недостаточно заряда батареи и отключился.
- Что тут скажешь, - произнесла я вслух, - значит, не нужна мне эта работа.
По навесу забарабанил дождь. Сегодня обещали солнце, но верить прогнозам погоды - это как верить в то, что моя полоса неудач закончится. За все двадцать с лишним лет моей жизни не закончилась - значит вряд ли закончится за ещё двадцать.
Я закрыла глаза и вдохнула городской воздух, пахнущий сыростью, выхлопными газами, мокрым асфальтом, илом... Этот район стоял на бывшем болоте. Напротив дома, где я выросла и жила по сей день, было озеро. Летом лягушки квакали так громко, что было сложно уснуть.
Телефон завибрировал, и я подпрыгнула на месте. Нулевой заряд батареи или нет, но звенел телефон бодро, на экране радостно светилась фотография моей лучшей подруги Кати. Дурашливая фотка в кафе, когда она вздыбила волосы и подмигнула в объектив, выглядела словно сделанная в студии. Ни тебе жирного блеска, ни прыщей, даже причёска - скорее стилистический эксперимент, чем смешная глупость.
Да, я завидую. Катя фотогеничнее меня и симпатичнее. Меня оправдывает, что она в курсе? Я говорила ей об этом, а она смеялась и отвечала, что для того, чтобы быть красивее меня и стараться не нужно.
Мы знакомы лет с пятнадцати и всё это время дразним друг друга и не обижаемся. Потому что, если что-то случается, то и поддерживаем.
- Привет-привет, Марина, - сказала Катя, когда я сняла трубку. - Уже едешь на собеседование?
- Вообще-то - нет, - вздохнула я. - Я пропустила автобус. И... Ну в общем у меня не самый презентабельный вид.
- Вызвать тебе убер? - деловито спросила Катя, на фоне я услышала щёлканье клавиш: подруга звонила мне с работы.
- Не надо, - ответила я. - Если Вселенная ставит подножку, то, видимо, ты идёшь не той дорогой.
Катя хохотнула.
- Твой пофигизм меня поражает.
Я пожала плечами. Что тут скажешь? Я привыкла к неудачам, если бы я переживала из-за каждой, то давно бы с ума сошла.
- Если ты решила не устраиваться на работу и у тебя нет других планов, то приезжай в мой обеденный перерыв. Сходим куда-нибудь, - предложила Катя.
Я собиралась отказаться, но почему бы и нет? Это лучше, чем сидеть дома и обдумывать, что бы сказали родители, будь им дело до меня, а не только до моего брата, и бабушка, будь она жива.
Ничего хорошего.
- Ладно, увидимся, - сказала я.
- Пока-пока, - прощебетала Катя.
***
Мама говорит, что назвала меня Мариной, потому что думала, что я пойду в них с папой: буду высокой, черноволосой, с гордым профилем... А я возьми и родись, как в той присказке, ни в мать, ни в отца. Мелкая, курносая, с копной волос непонятно-русого цвета. Пока не родился мой младший брат, родители словно не понимали, что у них вообще есть ребёнок. И до сих пор они общаются со мной, словно выполняя какую-то надоевшую им повинность.
Вот как сейчас, когда мне пришла СМС от мамы. Поздравление с Днём Рождения. Который был неделю назад. Очень вовремя.
Я сидела в кафе, подключив телефон к зарядке.
- Твой пишет? - недружелюбно спросила Катя.
Она сидела напротив меня за столиком кафе, перед ней стоял эспрессо. Мой какао ещё не принесли.
- Нет, это не Лёва, - ответила я. - Мама. Запоздалое поздравление.
- А-а-а... Твоя чудесная во всех смыслах родня, - проворчала Катя.