Не знаю, кто написал рассказ, который «Шестнадцать» признает лучшим, и хвастаться не хочу, честное слово, но просто НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, чтобы ее рассказ так же захватывал и трогал за сердце, как мой «Долой кукурузу!».
И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, что она так же сильно, как я, любит писать.
Не спорю, она, может, и пишет лучше, но стало ли для нее писательство — как для меня — такой же жизненной необходимостью, как дыхание? Очень сомневаюсь. Она, небось, сейчас дома, и мама ей говорит:
— Ах да, Лорен, вот что принесли сегодня по почте.
И она открывает письмо из журнала «Шестнадцать», АДРЕСОВАННОЕ ЛИЧНО ЕЙ, просматривает контракт и говорит небрежно:
— Гм, еще один мой рассказ публикуется. Как будто мне не все равно. Чего мне на самом деле хочется, так это чтобы меня сделали капитаном команды болельщиц и чтобы Брайан пригласил меня на свидание.
Понимаете, для меня-то писательство значит больше, чем участие в команде болельщиц. Или чем Брайан.
Ну, может быть, не больше, чем Майкл. Или чем Толстый Луи, Но близко к этому.
И вот теперь эта дурочка, влюбленная в Брайана Лорен, между прочим говорит:
— Я только что победила в конкурсе рассказа журнала «Шестнадцать»... Интересно, а что сегодня вечером по телеку?
И ее даже не волнует, что ее рассказ скоро прочитает миллион человек, не говоря уже о том, что ей предстоит провести день, ходя как тень за редактором шоу, идущего в прямом эфире, и узнать, каково это, существовать в напряженном, быстро меняющемся, суровом мире подростковой журналистики...
Если только победила не Лилли.
О БОЖЕ!!! А ВДРУГ ПОБЕДИЛА ЛИЛЛИ???
Господи, Боже Милостивый, прошу тебя, не дай Лилли выиграть литературный конкурс журнала «Шестнадцать»! Я знаю, нехорошо молиться о таких вещах, но я тебя умоляю, Господи, если ты существуешь (в чем я лично сомневаюсь, потому что ты допустил, что Джоан исключили из «Аркадии» и что мне прислали это письмо из журнала), НЕ ДАЙ ЛИЛЛИ ВЫИГРАТЬ ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС ЖУРНАЛА «ШЕСТНАДЦАТЬ»!!!!!
О боже, Лилли вызывает меня по IM.
ЖнскПрава: ПД, ты сегодня что-нибудь получала из журнала 16?
О боже!
ТлстЛуи: Гм, да. А ты?
ЖнскПрава: Да. Я получила жалкое письмо с отказом. Если точнее, то целых пять писем. Сразу ясно, что они даже не читали мои рассказы.
Спасибо тебе, Боже. Теперь я в тебя верю. Я верю, верю, верю. Клянусь, я больше никогда не засну во время мессы в Дженовийской Королевской часовне. Даже несмотря на то, что я решительно не согласна с тобой по вопросу о первородном грехе, потому что Ева не виновата в том, что говорящий змей ее одурачил. Ах, да, и еще я считаю, что женщинам должно быть разрешено становиться священниками, а священникам нужно разрешить жениться и иметь детей, потому что, между прочим, они будут куда лучшими родителями, чем многие обычные люди, например, как та дама, которая оставила младенца в машине с включенным двигателем на стоянке у супермаркета, и пока она играла в видеопокер, кто-то угнал ее машину, а малыша выбросил в окно (малыш не пострадал, потому что был в детском автомобильном кресле, и кресло спружинило, вот почему я заставила маму и мистера Дж. купить для Рокки автокресло именно этой марки, хотя каждый раз, когда они пытаются пристегнуть его к этому креслу, он визжит, как резаный).
И все равно, я верю. Я верю. Я верю.
ТлстЛуи: У меня то же самое. В смысле, я получила только одно письмо, но это тоже отказ.
ЖнскПрава: Ладно, ПД, не принимай это слишком близко к сердцу. Наверное, это лишь один из многих отказов, которые тебе придется получить за многие годы. Я имею в виду, если ты на самом деле хочешь стать писателем. Не забывай, почти каждая книга из тех, что сейчас признаны Великими, была когда-нибудь где-нибудь отвергнута каким-нибудь редактором. Ну, может быть, кроме Библии. А все-таки интересно, кто победил в конкурсе.
ТлстЛуи: Наверное, какая-нибудь дурочка по имени Лорен, для которой важнее, чтобы ее взяли в команду болельщиц или чтобы парень по имени Брайан пригласил ее на свидание, чем то, что она скоро станет печатающимся автором.
ЖнскПрава: Э-э... ладно. Миа, ты нормально себя чувствуешь? Ты ведь не приняла этот отказ слишком близко к сердцу, правда? Ведь это всего-навсего журнал «Шестнадцать», а не «Нью-Йоркер».
ТлстЛуи: Я в порядке. Но я, наверное, права. Я имею в виду, права насчет Лорен. А ты как думаешь?
ЖнскПрава: Да-да, конечно. Знаешь что, эта история навела меня на одну потрясающую мысль.
Я уж знаю, когда Лилли говорит, что у нее потрясающая идея, это всегда не так. Я имею в виду идею. Ее последней потрясающей идеей было сделать меня президентом студенческого совета, и смотрите, что из этого вышло. И я даже не хочу говорить про тот случай в первом классе, когда она забросила мою куклу из коробки из-под клубничного печенья на крышу загородного дома Московитцев под Олбени, чтобы посмотреть, привлечет ли ее ягодный аромат белок и сжуют ли они ее виниловое лицо.
ЖнскПрава: Ты еще здесь?
ТлстЛуи: Здесь. Так что у тебя за идея? Только сразу предупреждаю, ты не будешь забрасывать Рокки ни на какие крыши, как бы тебе ни было интересно, что с ним могут сделать белки.
ЖнскПрава: О чем это ты? С какой стати мне забрасывать Рокки на крышу? У меня вот какая идея: нам надо начать выпускать свой собственный журнал.
ТлстЛуи: Что?
ЖнскПрава: Я не шучу. Мы будет выпускать собственный журнал, И это будет не какой-нибудь глупый журнал вроде «Шестнадцати» со статьями про французские поцелуи и живот Хэйден Кристенсен, а настоящий литературный журнал, например, как 8а1оп,сот, Только не онлайновый, И для подростков. Так мы одним выстрелом убьем двух птиц, Во-первых, мы опубликуемся. А во-вторых, мы будем продавать журнал и наберем пять тысяч, которые нам нужны, чтобы снять Элис-Талли-холл, и тогда Амбер Чизман нас не убьет.
ТлстЛуи: Но послушай, Лилли! Чтобы издавать журнал, нам нужны деньги. Ты же понимаешь. Надо платить за печать и все такое. А денег у нас нет, в этом-то и проблема, ты что, забыла?
Господи, у меня по экономике тройка с минусом, но даже я знаю, что для того, чтобы начать свой бизнес, нужен капитал. В конце концов, я же смотрела реалити-шоу «Подмастерье».
Да и вообще, мне вроде как нравится читать в каждом номере журнала «Шестнадцать» про живот Хэйден Кристенсен. Я хочу сказать, ради этого стоит выписывать журнал.
ЖнскПрава: Нам не понадобятся деньги, если мы уговорим мисс Мартинез стать нашим куратором и она разрешит нам пользоваться школьным ксероксом.
Мисс М! Кто бы мог подумать, что Лилли упомянет в разговоре со мной это имя. Мисс Мартинез, моя уважаемая учительница английского, и я расходимся во взглядах на мою писательскую карьеру. Я хочу сказать, после того случая в начале учебного года, когда мисс Мартинез поставила мне четверку, она немного смягчилась, но не сильно. К примеру, я точно знаю, что мисс М не признала бы «Долой кукурузу!» произведением с убедительным психологическим исследованием характера героя. Она наверняка сказала бы, что это мелодрама, в которой к тому же полно штампов.