Не только человеческий ум вообще, но и каждый человек является областью Рудры56, ибо человек-микрокосм подобен космосу. Не только глаз видит светом солнца и сиянием Рудры57, но каждая из различных способностей и функций живого существа представляет одну из восьми форм бога, например, витальные энергии (прана) являются областью Ишаны58; область Пашупати — это пищеварительный огонь59. Рудра присутствует во всех функциях психофизического организма человека; как Махадева, он живет в бессмертном существе человека, постоянно обновляясь.
Новорожденный бог, получив свои имена и сферы, больше не выдвигает требований к Праджапати. Он освобожден от зла, память о котором заставляла его плакать. Зло первого утра в изначальном эоне теперь его не беспокоит. Кумара, «мальчик», выходит в свой новый мир. Он является каждой из восьми реальностей космоса и человека-микрокосма и в каждой из них «девятым», «Новым». Рудра должен был родиться, чтобы нейтрализовать память об изначальном зле. Он упорствует, пока, имя за именем и сфера за сферой, зло не оказывается выкорчеванным из его памяти. Возникает новый мир, управляемый промыслом Рудры. Каждая из восьми его сфер пропитана Рудрой. Эта священная восьмерка включает пять элементов и чувств, их воспринимающих, и диаду управляющих сил — солнце и луну, благодаря которым измеряется время. Эти светила выступают в то же время символами горячего и холодного, а также течений, вызванных ими. Ум, или сознание посвященных, завершает триаду элементов и светил — так же, как и восьмерку. Новорожденный бог является всеми ими в одном. Память об изначальном зле не улеглась, пока ребенку не было дано последнее имя — Махадева (Великий Бог). Великий бог вступает в свою область как Аштамурти, Бог в космосе и человеке60.
Диалог Праджапати с его требовательным новорожденным сыном сине-красного цвета — это ритуал искупления, изобретенный новорожденным богом и исполненный Праджапати. Именно память Рудры об изначальном зле вызвала этот диалог.
На протяжении мифа Рудры-Шивы события разворачиваются сквозь эоны. Между различными версиями одного мифа или между рассказом и относящимся к нему визуальным образом могут пролегать сотни лет. Среди наиболее совершенных произведений индийского искусства встречаются фигуры танцующего Шивы. Образ Шивы-На-тараджи, царя танца, отлитый в бронзе или вырезанный в камне, — это визуальное воплощение Шивы-Аштамур-ти61, или восьми реальностей. Южноиндийские скульптуры Шивы VIII века являют собой фигуру танцующего бога с изогнутым спиралью телом, стоящего на простертом теле ребенка со змеей в руке62. Имя простертого существа — Апасмара Пуруша, и его принято считать демоном и символом невежества63. Его имя, однако, говорит, что детская фигура — это символ «существования без памяти». Не отягощенный и не волнуемый памятью, прижатый ногой танцующего бога, круглолицый младенец Забвение являет собой величайший контраст новорожденному ребенку Праджапати. То дитя плакало, требуя свои имена, чтобы освободиться от зла, ярко запечатленного в памяти. Поскольку новорожденный бог помнил изначальное зло, он требовал свои имена и получил их от Праджапати. Нарождался молодой, обновленный мир, мир Рудры-Шивы. Но если бы не болезненная память, могло не быть требований, имен, мира Шивы, и Шива-Аштамурти не танцевал бы в космосе и сердце человека.
Неистовый бог, страж Непроявленного и мститель за его нарушение, должен был потерпеть неудачу в предотвращении этого повреждения и позволить упасть семени, которое он, как Агни, приготовил. Огненное семя творения, вложенное в Отца, хранило таинство своего происхождения и нисхождения. Рудра-Агни, носитель семени, должен был родиться от этого семени, являясь в метафизическом смысле своим собственным сыном, в мифическом же — сыном Праджапати. Новорожденный бог исторг у Праджапати признание и утверждение его в качестве Правителя (Иша-ны) и Великого Бога (Махадевы) в сферах, в которых он воплощен, — во Вселенной и человеке. Он известен как восьмиликий Господь, единый со всеми мирами64. Мир наполнен его присутствием в каждом своем фрагменте и в каждом существе. Шатарудрия, стократная хвала Господу, знает, где найти его; Линга-пурана, датируемая примерно двумя тысячелетиями позже, знает, как показать, что он найден; помощь каждому, доброта ко всем и ко всему здесь называется высочайшим поклонением Господу восьми форм65.